Перевод Б. Пастернака (здесь и далее – примечания переводчика).
Стихи в романе даются в переводах на русский в тех случаях, если есть опубликованные варианты, в противном случае оставлен оригинал на английском.
Цитата из душераздирающего стихотворения У. Вордсворта «Люси» о юной девушке, умершей во цвете лет, не познав любви. В переводе С. Я. Маршака.
Преданнейшие сердца более всего склонны к отчаянию из-за недобрых дел.
«Рэли» – британская марка велосипедов, одна из старейших в мире.
Гектограф – предок ксерокса, копировальный аппарат, на котором можно было сделать до ста копий (отсюда и название).
Сирсакер – легкая жатая ткань в полоску.
Томас Нейл Крим – британский врач, серийный маньяк-отравитель, повешенный в 1892 за убийство нескольких проституток. Претендовал на роль Джека Потрошителя, последними его словами были: «Я, Джек…»
Хоули Харви Криппен – тоже врач, американец, фигурант одного из самых громких дел об убийстве в XX веке. Повешен в 1910 году за убийство жены.
Джордж Чепмен – один из подозреваемых в убийствах, совершенных Джеком Потрошителем; это не доказано, однако сей обладатель бурной биографии, как говорят, отравил минимум одну из своих любовниц и покушался на жизнь одной из жен.
На самом деле ей приписывают больше жертв – десять родных детей, пятеро пасынков, четверо мужей и мать – итого, двадцать человек.
Руперт далековато звал свою подругу. Между прочим, Диарбекир – город в Турции.
138-й сонет Шекспира в переводе С. Я. Маршака.
Locum tenens (лат.) – врач или священник, замещающий другого врача или священника.
Знаменитая любовная сага Кэтлин Уиндзор, опубликованная в 1944 году и обвиненная в порнографичности.
Amber – имя Эмбер и янтарь по-английски.
15 градусов Цельсия.
21 градус Цельсия.
Дальняя Фула – страна в шести днях плавания к северу от Британии, которую античные географы считали крайним пределом обитаемого мира на севере.
Томас Грей (1716–1771) – английский поэт-сентименталист, прославившийся стихотворением «Элегия, написанная на сельском кладбище», одним из известнейших образчиков кладбищенской поэзии.
Борис Карлофф (1887–1969) – английский актер театра и кино, «мастер ужаса», особенно известный своей ролью Чудовища в фильме «Франкенштейн».
«Мельмот Скиталец» – готический роман Ч. Метьюрина, «Аббатство кошмаров» – пародийный готический роман Т. Пикока.
Земля горшечника – так называют кладбище для бедняков и бродяг. Название пошло из Библии (Иуда хотел вернуть тридцать сребреников, полученных за предательство Христа, бросил их в храме, жрецы которого купили на них землю горшечника и устроили там кладбище для погребения чужеземцев).
Английская марка сигарет, очень популярная среди солдат во время Первой и Второй мировых войн; сейчас не выпускается.
Оксфорды – туфли на шнурках, как правило мужские.
«Боврил» – густой соленый жидкий говяжий экстракт, изобретенный по заказу Наполеона III, прообраз нынешних бульонных кубиков.
Бомбазин – плотная хлопчатобумажная ткань с начесом на одной стороне, мягкая, пушистая, хорошо сохраняет тепло.
Клуазонне – перегородчатая эмаль.
Скон – английская ячменная или пшеничная лепешка.
«Сельскохозяйственная женская армия» – британская гражданская организация, созданная между Первой и Второй мировыми войнами, чтобы заменить в сельском хозяйстве мужчин, призванных в вооруженные силы.
«Национальный трест» – организация по защите и охране природных и культурных памятников в Англии, Уэльсе и Северной Ирландии.
Генри Сэвидж Лэндор (1865–1924) – известный английский путешественник и художник, прославившийся путешествиями по экзотическим странам. Он бывал в Персии, России, Японии, Корее, Тибете, Китае, Африке и т. д.
Парсы – этноконфессиональная группа последователей зороастризма иранского происхождения, обитающая в Южной Азии.
Дрозд уплыл.
Ветер, укачивавший его
Нежной колыбельной, медленно,
Радует его приливом и отливом,
Укачивая его в лодке.
Итак, хотя смелый Робин покинул нас,
Его сердце продолжает жить,
И мы выпьем за него три раза по три.
Робин Плохой парень, так хотевший поужинать,
Получит завтрак с веревкой и маслом,
На который пригласим всех его друзей,
Радующихся таким темным делишкам.