За шесть километров от участка, на улице Уолпол-роуд района Сиденхэм, свистел ветер, гоняя снег и наметая сугробы у стен. Диана Кроу вышла из дома своей подруги Фионы в начале двенадцатого ночи. Она хотела уйти раньше, но Фиона настояла, чтобы они вместе досмотрели фильм.
Дрожа от холода, Диана наклонила голову и поспешила выйти с темной заснеженной улицы на широкую дорогу. Несмотря на мороз, лицо у нее горело от четырех бокалов сладкого шерри. Пропустив маленький фиат, она начала переходить дорогу. Снег валил весь день, и тротуар было не отличить от проезжей части. Она осторожно шла вперед, боясь споткнуться о бордюр. Наконец она ступила на тротуар и вздрогнула. Было так тихо! Во всех окнах горел свет, но занавески были плотно задернуты. До дома оставалось идти всего несколько минут. Фиона предлагала ей вызвать такси, но Диана подумала, что это бред – платить уйму денег за тридцать секунд езды. Между их домами – всего три улицы.
Около железнодорожной станции было темно. Фонари не горели, и площадка перед входом была погружена во мрак. Машин не было. Прибавив шагу, она стала спускаться в подземный переход. Оттуда пахнуло влажностью и запахом мочи, и Диана закрыла рот воротом пальто. Внизу было абсолютно тихо, и тишину нарушал только гул ее шагов. Улица по ту сторону перехода, залитая оранжевым светом ламп, казалась такой далекой. Она ускорила шаг и уже почти вышла на свет, когда вдруг от стены отделилось что-то темное, высокое и преградило ей путь.
Она остановилась, не в силах сделать шаг. Впоследствии она спрашивала себя, почему она не повернулась и не побежала – ведь до ее двери оставалось менее минуты. Почему она не оказала сопротивления, не закричала? Она просто стояла, парализованная страхом, и ждала приближения этой огромной фигуры, которая подошла, тихо шаркая, и нависла над ней. Когда глаза привыкли к темноте, она увидела, что это человек в противогазе. За стеклами на месте глаз была пустота. Резина облегала его череп, а из-под дыхательной коробки вырывался пар. На маске были нарисованы белые квадратики, похожие на зубы, обнажившиеся в фальшивой улыбке. Он задышал быстрее, и она ощутила какой-то химический запах и потом увидела, что у него расстегнуто пальто и он мастурбирует рукой в перчатке.
Диана уже была готова закричать, но он схватил ее за горло и прижал к холодной кирпичной стене. Тишина вокруг была оглушительной. От его хватки она начала задыхаться, надеясь как можно скорее потерять сознание. Когда глаза начала застилать темнота, он ослабил захват, но, как только она смогла сделать вдох, он снова начал ее душить.
Наверху, на улице, никого не было. Падал снег. Было тихо и спокойно.