– Спасибо, – говорю я кассиру, когда она протягивает мне пакет с едой и гигантскую газировку.
Прежде чем уйти, я замечаю в ее глазах осуждение.
С момента самой кошмарной ночи в моей жизни прошло четыре месяца, и за это время я получила водительские права, купила машину, поступила в колледж… и набрала пятнадцать фунтов[20].
Развернув бургер, я откусываю большой кусок. Печально то, что я даже не голодна.
Мне просто хочется выброса эндорфинов.
Даже если вскоре после этого придет стыд.
Я бы очень хотела победить свою пищевую зависимость, а не позволять ей управлять мной, но не думаю, что это когда-нибудь произойдет. Особенно сейчас, когда моя внутренняя пустота ощущается сильнее, чем когда-либо.
Колледж большой, но у меня нет друзей. Конечно, есть соседка по комнате, она довольно милая и все такое, но у нее есть парень, который тоже учится в Дартмуте.
Когда она не в его общежитии, он приходит к нам.
Я узнаю об этом только по резинке на ручке двери нашей комнаты, предупреждающей меня не нарушать их идиллию.
Потянувшись в сумку, я хватаю второй бургер, когда подъезжаю к знаку «Стоп».
Мне нужно перестать так делать.
Откусив кусочек, я прибавляю громкость на стереосистеме. Обычно я не слушаю радио – потому что существует «Спотифай», – но эта станция не только ставит потрясающую рок-музыку, которую я обожаю, но и время от времени берет интервью у музыкантов.
Однако сегодня не тот случай. Из моих динамиков льется раздражающий голос радиоведущего.
– Я пропал, как только увидел свою жену. А теперь хочу, чтобы вы рассказали мне, влюблялись ли когда-нибудь с первого взгляда. Десятый позвонивший получит пару билетов на предстоящий рождественский рок-фестиваль.
Бла-бла-бла.
Я уже собираюсь переключиться на «Спотифай», но следующие слова из его уст привлекают мое внимание.
– А пока у меня для вас есть небольшое угощение. Совершенно новый одноименный сингл Sharp Objects, релиз которого состоялся только вчера, но уже взорвал чарты.
Моя машина чуть не слетает с дороги.
Вот же черт.
– Должен вам сказать, – продолжает радиоведущий, – мне очень нравится эта песня.
Я собираюсь выключить радио, потому что, хоть я и рада за Сторма, не думаю, что смогу слушать голос Феникса без слез.
А затем… я слышу это.
Крепок, словно гвоздь,
Подобно лезвию заострен,
Но продолжаю лежать здесь
В хаосе, что тобой учинен.
Все внутри меня замирает.
Я даже не осознаю, что съехала с дороги и проколола шину о бордюр, на который наскочила, пока какая-то женщина не подбегает и не спрашивает, в порядке ли я.
Я не в порядке. Даже близко.
Говорят, когда играешь с огнем, непременно обожжешься.
Но когда ты в него влюбляешься?
Тебя уничтожают.