Я постоянно представлял себе смерть моих родственников. Например, подъезжаю я к просторному дому в пригороде, а он охвачен огнем – то ли утечка газа, то ли замыкание, – и все члены отвратительной семейки заперты внутри. Или как я сам добавляю в еду крысиный яд, а потом смотрю, как они медленно задыхаются.
Опасаясь повторения судьбы Рональда Дефео – убийцы из Амитивилля, застрелившего своих родителей, двух сестер и двух братьев, – я обратился за профессиональной медицинской помощью. В течение первых пяти минут приема психиатр сказал все, что мне нужно было знать: неуместные мысли (он называл их «навязчивыми») – это нормально, и они не означают, что я кого-то убью. Затем он добавил, что у меня есть нерешенная обида по отношению к семье, и предложил назначить еженедельные консультации за двести долларов в час. Я и без доктора знал, что родные меня раздражают, поэтому отказался. Вот оно мне надо – сидеть и выслушивать советы по налаживанию отношений с семьей от какого-то незнакомца? Мои близкие, в особенности родители, по эмоциональному интеллекту недалеко ушли от кошек. Они знали, что я чувствую, просто им было плевать.
Если бы не моя любовь к удобствам, я бы давно сбежал от них, однако ради денег, которые они мне давали, я переносил муки регулярных семейных ужинов в родительском доме. Приходили мои братья с женами и детьми, и все вместе мы делали вид, будто представляем собой настоящую ячейку общества.
Выдерживать эти встречи, не прикончив себя или кого-нибудь другого, было крайне сложно. Отец непременно доставал меня советами по поводу работы, а мать комментировала мою личную жизнь, точнее, ее отсутствие. Каждую неделю она жаловалась, что я никак не могу порадовать ее внуками, после чего Тэг, средний брат, обязательно добавлял: «Может, у него есть дети, только мы о них не знаем». Эта дурацкая шутка ему не надоедала, тем более отец и старший брат Саймон всегда одобрительно смеялись, мать возмущалась, а мне казалось, что я застрял во временной петле.
Эти вечера были настолько однотипны, что я мог в мельчайших деталях предсказать, о чем пойдет беседа, что приготовит мать и сильно ли она напьется. Поэтому когда Ли, жена Саймона, спросила, нет ли у меня кого на примете, я приготовился дать стандартный ответ: мол, хочу пока что сосредоточиться на карьере. Но не успел я открыть рот, как Эстер, семилетняя дочка Ли, вставила:
– Зачем ты все время его об этом спрашиваешь? Сама же знаешь, он отталкивает от себя людей.
Ли хватило приличия изобразить смущение, ведь Эстер наверняка повторяла слова, услышанные от родителей, тогда как все остальные согласно закивали.
– Вообще-то, я кое-кого нашел, – ответил я, разрезая стейк и представляя на его месте толстенькие пальцы моей племянницы.
Воцарилась тишина. Я сунул кусок мяса в рот и начал жевать.
– Это же замечательно, – наконец сказала Ли, перестаравшись с искренностью в голосе.
Сидевшая рядом с ней Ариэль, жена Тэга, ухмыльнулась. Судя по выражению ее лица, она мне не поверила.
Ну и зря. Можно сказать, что я встречался с Одри. Несколько не в том смысле, что подразумевал Ли, но пройдет совсем немного времени, и все изменится.
– Неужели? – спросил Тэг, искоса глянув на Ариэль.
– И кто же эта счастливица? – вторил ему Саймон.
Я решительно покачал головой. Этим людям нельзя доверить и крупицу информации – они найдут способ все испортить.
– Ну же, Снупи, – поддразнила Ариэль, вспомнив мое детское прозвище, которое я много раз просил не использовать. – Чего ты?
Я с такой силой сжал под столом кулаки, что ногти вонзились в кожу. Боль помогла прийти в себя и подавить желание схватить Ариэль за наращенные желтые волосы и разбить ее лицо о фарфоровую тарелку.
– Нам ты можешь рассказать, – подхватил Тэг.
– Ладно вам, угомонитесь, – сказала Ли. – Хватит доставать беднягу Снупа. Только гляньте, как он покраснел!
Она сочувственно улыбнулась, а я испытывал по отношению к ней лишь одно – ненависть. Я всех их ненавидел: и самодовольных братьев с их женами-подлизами и жуткими детьми, и помешанных на своей репутации родителей. Я еще крепче сжал кулаки, отгоняя темные, наполненные яростью мысли.
– Мы просто прикалываемся, Снупи. Разве ты не любишь веселиться? – спросил Тэг. – Любишь ведь, правда, Снуп?
Я не мог открыть рот, из него бы вырвался первобытный крик. Ногти все глубже впивались в кожу, из ран сочилась кровь, а я лишь натянуто улыбнулся братьям.
Мать, сидевшая во главе стола, поднялась.
– Кто-нибудь хочет еще выпить?
После ужина мы, как всегда, вышли на заднее крыльцо, где нас ждали десерт и фруктовый ликер. Ли и Ариэль неизменно отказывались от десерта и уходили присматривать за детьми, мать засыпала с рюмкой в руке, отец обсуждал с братьями какую-то статью из «Уолл-стрит джорнал». Я же совсем не разбирался в финансовых терминах, поэтому вышел из-за стола, чтобы отлучиться в туалет. Никто этого не заметил.
Проходя мимо гостиной, я услышал гнусавый голос Ариэль:
– Понятно же, что он все это выдумал.
Я остановился. Вены на шее вздулись от злости.
– Да ладно тебе, – возразила Ли. – Симпатичный парень, вполне способен кого-нибудь найти. Я думала, у него тогда все сложится с…
– Да, но не сложилось, – перебила Ариэль. – А внешность обманчива. Ты же сама понимаешь: с ним что-то не так. Помнишь, что случилось, когда…
В ушах застучала кровь. Я сжал кулаки, представив на мгновение, как мои пальцы смыкаются на покрытой автозагаром шее Ариэль и давят, давят, пока она не перестанет дышать. Сначала ее лицо становится красным, потом приобретает синеватый оттенок, она пытается сделать вдох, моля о пощаде… Окажись жизнь Ариэль в моих руках, она бы восприняла меня всерьез.
Конечно, ничего подобного я делать не собирался. Самые обычные неуместные мысли, порожденные неприязнью к родственникам. Высоко держа голову, я прошел мимо гостиной и туалета и вышел на улицу через парадную дверь.