Жил на свете человек. Странный, рассеянный, смешной даже. Всё время он посвящал физике и никогда ни на кого не обращал внимания. По утрам пил дешевый кофе и уходил бродить по улицам. Гуляя в парках, скверах, раздумывал над невероятными теориями, формулами, задачами. И вот в один из дней он так был погружен в свои мысли, что совершенно не заметил автобуса, который с немыслимой скоростью нёсся прямо на него и чудом не сбил с ног.
Человек замер. Казалось, кровь стала холоднее снега, дыхание – неслышнее тишины. Когда он последний раз смотрел кому-то в глаза? Он не помнил, совсем не помнил.
И вот в этой суматохе, от неожиданности, шока, от чего-то ещё, чего-то необъяснимого, наш герой не успел отвести взгляд, когда на него посмотрела девушка из автобуса.
И эти небесно-синие глаза показались ему прекраснее всех теорем, всех открытий, всех формул на свете. Он пришёл домой обескураженным, бледным, и не знал, что делать теперь. Теперь, когда он соприкоснулся с абсолютной величиной – красотой.
Прошло время. Человек стал жить, как и прежде.
Через много лет он постарел, так и не совершив ни одного великого открытия.
И понял, что был счастлив лишь однажды, когда его чуть было не сбил автобус. Тогда, когда он не смог отвести взгляд. И сейчас, дряхлым седым стариком, он был готов отдать все дни, которые были ему отведены, за возможность ещё раз увидеть эти глаза.
Учёный заперся в кабинете, ходил из стороны в сторону и размышлял о том, что на свете нет ничего невозможного. К утру он придумал теорию, согласно которой идя по улице, уезжая за город по делам, в любом людном месте, нужно не отводить глаз, когда на тебя смотрят. И вот тогда, как электрический ток по проводам, минуя сотни случайных взглядов совершенно незнакомых людей, он увидит те самые, небесно-синие. В какой точке планеты не смыкались бы веки над ними. В одном из снов так и произошло. Человек встал и понял, что его взгляд достиг цели. А, значит, теория верна. И это стало величайшим открытием его жизни, оставленной не зря.