Если речь идет о неисчисляемых существительных, то есть, к которым нельзя добавить пращура нынешнего неопределенного артикля, словечко «один», то и артикль этот при них не ставится.
Скажем, даже если сегодняшняя погода вам ну очень нравится, вы не имеете морального права воскликнуть по-английски «What a nice weather!». Уж если она вам действительно так понравилась, скажите правильно: «What nice weather!».
Сразу же оговорюсь, что в английском языке вопрос «исчисляемости» и «неисчисляемости» покрыт гораздо более густым лондонским туманом, чем можно увидеть в действительности.
Кстати, по поводу туманов Альбиона существуют два мнения. Первое гласит, будто «туманным» в прежние времена люди были склонны называть все, что далеко и с трудом досягаемо. А раз Британия находится на островах и отделена от Европы проливом, то она не может не быть туманной. Второе объяснение более прозаично и обвиняет во всем промышленный прогресс, который обернулся в Англии и особенно в Лондоне XIX века жутким пренебрежением в чистоте окружающей среды. Одним словом, тогдашние заводы много дымили. Невольно вспоминается Александр Блок и его «… Кёльна дымные громады». Теперь всё производство из крупных городов выведено, потоки машин умело перенаправлены, и нынче на лондонских улицах дышится так же легко, как где-нибудь в Подмосковье (до традиционных летних пожаров, разумеется).
Аналогии с русским языком по поводу исчисляемости и числа существительного как такового могут только запутать, поэтому проводить их смысла нет. У нас, к примеру, есть и «новость», и «новости», тогда как у англичан и их потомков – только «новость» в единственном числе. При этом английская новость по форме является вопиющим множественным числом – «news». Вероятно, в отчаянии англичане договорились считать это (и многие другие слова, о которых речь пойдет дальше) неисчисляемыми и воспринимать их как погоду, как данность, то есть всегда БЕЗ неопределенного артикля. А вот определенный артикль при них очень даже может ставиться, но про него мы тоже поговорим позднее.
Пока же возьмем какой-нибудь простенький пример употребления неопределенного артикля и посмотрим, зачем он нужен (кроме как для внесения сумятицы в наше изучение английского).
He is a dentist (Он зубной врач)
Вне зависимости от того, насколько он хороший или плохой, дорогой или не очень, он просто зубной врач, то есть один из множества себе подобных врачей-дантистов. Ничего личного, как говорится. Таким образом мы можем сразу же сделать правомочный вывод о том, что если мы просто описываем человека или предмет как представителя группы, класса, вида и т.п., то артикль 1) требуется и 2) требуется неопределенный.
She hates to be a grandmother (Она ненавидит свое положение бабушки)
Khrushchev used his shoe as a hammer (Никита Сергеевич использовал в качестве молотка свой ботинок)
Is there a good school in Moscow? (В Москве ещё уцелела хотя бы одна приличная школа?)
Не трудно? Вроде бы не очень. Терпимо. Хорошо, тогда такой пример:
Life is complicated (Жизнь – сложная штука)
Почему здесь-то неопределенный артикль не поставить? Ведь чем сложнее жизнь, тем она, как водится, неопределеннее. Ан нет. В данном случае мы имеем дело с понятием «обобщение», мы говорим о жизни любого человека, о жизни вообще, о жизни всех людей (у нелюдей всё как раз по-другому).
John is a nice person (Джон приятный человек)
Здесь по сути то же, что в случае с дантистом или бабушкой, потому что мы имеем в виду, что Джон именно человек, а не призрак, к примеру. Ещё можно сказать, что перед нами описание Джона. При этом, если мы продолжаем его описывать и хотим просто сказать, что он высокий, то тут нам никакой артикль не понадобится. «He is tall», скажем мы и будем правы, потому что с одним прилагательным, без существительного артикли не употребляются. А вот во фразе «He is a tall guy» (он высокий парень) артикль нужен, потому что, несмотря на розовую кофту и подкрашенные глаза мы всё-таки относим Джона к разряду юношей, а не девушек.
С помощью неопределенного артикля англичане могут также «обобщать», используя исчисляемое существительное в единственном числе.
A child needs love (Ребенку нужна любовь)
Подспорьем для понимания этого случая нам может служить подсказка в виде слова «любой» – любому ребенку нужна любовь.
Однако будет ошибкой сказать, например:
A deer-tiger is in danger of becoming extinct (Пума стоит на грани вымирания)
Потому что здесь имеется в виду не «любая» пума, а «все» пумы. Точно нельзя переиначить предыдущий пример и сказать «He likes a child» (в значении «он любит детей»). В таком случае следует сказать «He likes children». К этому вопросу я еще вернусь в следующей главе. А пока другая ситуация.
Родители впервые привели своё прожорливое детище в ресторан, и отец, предвидя конфуз, предупреждает:
You should eat with knife and fork (Приучайся пользоваться ножом и вилкой)
Перед нами типичный пример так называемых «двойных выражений», в которых артикли отсутствуют, особенно если используются предлоги. К подобным «двойным выражениям» относятся не только:
from top to bottom (сверху донизу)
on land and sea (на суше и на море)
day by (after) day (день за днем)
arm in arm (рука в руке)
husband and wife (муж и жена)
Последний в этом коротеньком списке пример навел меня на мысль об использовании в английском таких расхожих для русского уха слов как «мужчина и женщина». В английском сообществе и тут в последнее время наблюдается разброд и шатание.
Издавна слова «man» (мужчина) и «woman» (женщина) могли использоваться без артиклей.
Man and woman were created equal (Мужчина и женщина были созданы равными)
Не будем оспаривать здесь это наивное заблуждение. По мере того, как некогда слабый, а теперь вполне сильный пол отвоевывает себе место под солнцем приоритеты (и правила) претерпевают изменения. Сегодня всё чаще говорят о неопределенных «a man» и «a woman» или вообще во множественном числе «men» (мужчины) и «women» (женщины, но тоже люди).
Men and women have equal rights (У мужчин и женщин равные права)
А старая шутка закоренелых феминисток гласит:
A woman without a man is like a fish without a bicycle (Женщина без мужчины, что рыба без велосипеда, ха-ха-ха)
Половому разделению английских слов я, пожалуй, посвящу отдельную главку, а здесь же лишь вскользь замечу, что слово «man» в значении «человеческая раса», все больше выводится из употребления, изгоняемое обвинениями в излишнем «сексизме». Трудно теперь по-английски просто так взять и спросить, не подумав: «When did Man first discover fire?» (Когда человек впервые открыл свойства огня?). Скоро, полагаю, выяснится, что нога человека и в самом деле никогда не ступала по Луне. В крайнем случае, это была женщина…
Не будем о грустном. Неопределенный артикль всегда ставится, когда сопоставляются разные меры. Запомним типичные примеры:
5 rubles a kilo (5 рублей за килограмм, что будет всегда грамматически верно даже в пору нескончаемой инфляции)
100 kilometers an hour (100 километров в час)
twice a day (дважды в день)
В заключении этой главки – о том, с чего начинается знаменитое произведение Джерома К. Джерома: о болезнях. Американцы тяготеют к неопределенности. Если у американца заболел зуб, он подумает: «I’ve got a toothache». Истый англичанин неопределенный артикль в таком случае опустит. Но даже он про него вспомнит в двух типичных случаях: когда он простудится и когда у него заболит мудрая голова.
I’ve got a terrible cold (Я жутко простыл)
What an awful headache I’ve got! (Башка так и раскалывается!)
Надеюсь, последний пример к вам после прочтения всего вышеизложенного не относится, но тем не менее предлагаю сделать на этом небольшую паузу.