Давным-давно, когда у меня время просто погулять по лесу, я облазил все окрестности около моего дома. Там было, где погулять, особенно мне, гуляке по природе и ходоку по профессии: – я был геологом и очень любил ходить в геологические маршруты, с радиометром и без него. Но начальство всегда назначало меня начальником отряда, или, на худой случай, самым старшим, или главным геологом, и в связи с этим, даже если я и ходил в геологические маршруты, голова у меня всегда болела за технику, людей, хозяйство и подчиненных. Просто так идти по горам, тайге или степи, смотреть по сторонам и рассматривать обнажения, безо всяких забот, у меня не получалось.
Теперь я наверстывал упущенное, – правда, у меня не было рюкзака, радиометра, спектрометра, полевой сумки, геологического молотка, компаса и навигатора. Но это было непривычно только в первые дни, а потом я привык ходить везде и всюду без груза, – налегке, и радовался этому. Мне не надо было заботиться о подчиненных, техник и плане, – я был свободным, как ветер, – куда он подует, туда я иду. У меня не было никаких планов и задач, – меня признали безработным, и недели две-три я был предоставлен самому себе. Такой возможности, конечно, я упустить не мог, и шатался, как медведь-шатун везде, куда меня несли ноги.
Обед с собой я не брал, потому что жизнь меня научила к такому плотному завтраку, что я мог прожить дня два после него. А если я отправлялся в путь после обеда, то это было мне на руку, потому что если я после обеда не займусь какой-нибудь активной работой, то чувствовал себя отвратительно:– мне после обеда надо было пройти километров пять или шесть, и после этого я чувствовал себя отлично. К этому, плотному завтраку и обеду, меня приучила жизнь, – как знать, может обеда в этот день не будет, а после плотного обеда следовало всегда помнить, что ужин может быть состоять из воды и сухарей, которые случайно найдутся в рюкзаке, или сигареты перед сном. Но от ягод или другой пищи в своих путешествиях я никогда не отказывался, – ягоды ел тут же, а остальную пищу складывал в карман, или в рюкзак, если ее было много.