Что на завтрак?
Я рылась в шкафчиках в поисках еды, любой еды, чтобы накормить Риз. Вчера за ужином мы доели последние яйца с сосисками, а потом старательно выскребли банку с остатками арахисовой пасты, чтобы перекусить бутербродами за чтением библиотечной книжки.
Думай, Эмери, думай, думай.
Я выложила на столешницу пакет с хлебом и почти пустую банку виноградного желе.
От хлеба остался всего один ломтик и две горбушки. Риз наотрез отказывалась есть горбушку, сколько бы желе я на нее не намазала.
– Это не настоящий хлеб, мама, – снова и снова спорила она. – Это корки. Ими кормят уток на озере.
Все правильно, но этим утром выбора у нее не было. На моем счету осталось всего двенадцать долларов и сорок пять центов, а зарплату обещали только завтра. Львиную долю суммы придется отдать за аренду квартиры. Если экономно тратить оставшиеся деньги, то нам должно хватить на питание. На данный момент у нас не было пространства для маневра, поскольку меня уволили с должности повара в отеле.
Оставшись без работы, я устроилась на ночную подработку в забегаловку под названием «Семь». Излишне говорить, что моего жалованья катастрофически не хватало. К тому же я все еще ждала ответ с биржи труда по поводу пособия по безработице.
Я достала нож и постаралась срезать как можно больше корки с горбушки, чтобы придать ей вид обычного ломтика. Затем намазала хлеб виноградным желе.
– Риз, завтракать! – крикнула я.
Малышка выскочила из своей комнаты и подбежала к столу. Запрыгнув на стул, она сморщила носик и заворчала.
– Горбушка, мам! – недовольно указала она, абсолютно не впечатлившись моим изысканным блюдом.
– Прости, детка. – Я подошла ближе к Риз и взъерошила ее волнистые угольно-черные волосы. – На этой неделе дела идут туговато.
– Дела всегда идут туговато, – простонала она, откусила кусочек хлеба и положила остатки сэндвича на тарелку. – Мам?
– Что, милая?
– Мы нищие?
Вопрос гулко отдался в голове и ударил под дых.
– Что? Нет, конечно, нет, – ответила я, слегка шокированная ее словами. – С чего ты взяла?
– Ну, Миа Томас из лагеря сказала, что только нищие ходят за покупками в «Гудвилл»[3]. Мы ведь покупаем там одежду. К тому же Ренди всегда завтракает в «Макдоналдсе», а ты никогда не водила меня туда на завтрак. И еще, еще, еще, – взволнованно воскликнула она, готовясь предъявить самое главное доказательство нашей бедности, – ты дала мне горбушку!
Я улыбнулась ей, но мое сердце сжалось. С тех пор как пять лет назад Риз появилась на свет, оно разбивалось снова и снова. Потому что каждый день я чувствовала, что подвожу ее. Словно я не справляюсь, не даю ей ту жизнь, которую она заслуживает. Роль матери-одиночки оказалась самым тяжелым испытанием в моей жизни, но справедливости ради, выбирать мне не приходилось. Отец, очевидно, уже никогда не появится на горизонте, поэтому я научилась справляться самостоятельно.
Но хотя я усердно трудилась, чтобы свести концы с концами, в последнее время мне все чаще казалось, что я бьюсь как рыба об лед. Словно с каждой секундой я неизбежно приближаюсь к катастрофе.
Меня сводила с ума ситуация, в которой мы оказались. В баре, куда я недавно устроилась дела тоже шли неважно, а значит, и чаевые оставляли желать лучшего. Ни одно из собеседований, на которые я упорно ходила, так и не увенчалось успехом. Вдобавок, я просрочила арендную плату за квартиру и еще не сказала Риз, что не смогу внести следующий платеж за летний лагерь; следовательно, ей придется с ним попрощаться. Она так расстроится, ее сердечко будет разбито, как и мое. Интересно, понимают ли дети, что, разбивая их сердца, родители тоже чувствуют боль.
Не знаю, когда мы наконец сможем вздохнуть спокойно.
Я внимательно посмотрела на свою девочку, так похожую на меня. Без сомнений она унаследовала некоторые черты от отца, но к счастью я их не замечала. Я видела лишь чудесную, абсолютно идеальную, малышку.
А ее улыбка?
Она немного напоминала мою, но больше улыбку моей мамы. С красивой ямочкой на левой щеке.
Спасибо, Господи, за эту улыбку.
Помимо прочего от меня ей досталось плохое зрение. Вот почему на ее переносице красовались круглые очки в толстой оправе. Как же я любила это милое личико. Я не представляла своей жизни без моей девочки.
Да, мое сердце постоянно разбивалось вдребезги от того, что я чувствовала себя неудачницей. Но при виде улыбки Риз, раны затягивались. Она была причиной моего существования, земным ангелом, залечивающим своей любовью трещины на моем сердце.
Взъерошив и без того растрепанные темные волосы Риз, я мысленно сделала пометку наложить ей маску на волосы и уложить кудряшки. Однако на данный момент моей главной проблемой оставался сегодняшний ужин и то, что мы будем есть. Впрочем, это была моя личная забота, скрытая душевная борьба. Я не могла позволить ей коснуться Риз.
– Не стоит прислушиваться ко всему, что болтают в лагере, Риз.
– Включая мисс Монику, мисс Рейчел и мисс Кейт? – воскликнула девочка, крайне взволнованная тем, что почти получила разрешение игнорировать вожатых.
– Всех, кроме вожатых.
– Значит, – сказала Риз, приподняв бровь и снова взяв с тарелки сэндвич. – Мы не нищие?
– Ну, давай посмотрим. У тебя есть кровать, чтобы спать?
Малышка медленно кивнула.
– Да.
– Дом, чтобы в нем жить?
– Угу-у.
– Машина, чтобы нас возить?
– Ага.
– И пусть даже сэндвич из горбушки, но у тебя всегда есть, чем перекусить?
– Да.
– А мама, которая тебя любит?
Риз застенчиво усмехнулась.
– Да.
– Значит, мы ни в коем случае не нищие. У нас есть одежда, крыша над головой, машина, на которой можно ездить, и любовь друг друга. Человек не может быть бедным, если у него есть любовь, – сказала я абсолютно искренне. Когда в моей жизни появилась Риз, я узнала, что истинное богатство – это ее любовь.
Ее любовь делала меня богаче. Благодаря ей я никогда не потеряю веры в завтрашний день.
Риз свела брови и строго посмотрела на меня.
– То есть слова Мии и Ренди не стоят выеденного яйца?
– Все верно, не стоят.
– М-м-м, яичница. Звучит аппетитно – Риз откусила сэндвич. – Приготовишь яичницу на ужин? – спросила она.
– Возможно, милая. Посмотрим.
Раздался стук в дверь. Я поспешила открыть и увидела приветливое знакомое лицо.
– Доброе утро, Эбигейл! – улыбнулась я нашей соседке из квартиры напротив. Мы дружили с Эбигейл Престон уже пять лет, с тех самых пор как переехали сюда. Ей было чуть за шестьдесят, она жила одна и для нас с Риз стала настоящим спасением. Когда мне приходилось работать в ночные смены, Эбигейл охотно присматривала за Риз. И никогда ничего не просила взамен. Однажды я попыталась ее отблагодарить, но она сказала, что доброта должна быть бескорыстна.
– Твори добро ради самого добра, Эмери. Вот на чем держится мир – на хороших людях, совершающих хорошие поступки просто так.
Эбигейл оказалась не просто хорошим человеком, а замечательным.
К тому же она была психотерапевтом на пенсии, что очень пригодилось мне пять лет назад, когда я стала мамой. Эбигейл помогла мне справиться с тревогой и страхами, и все это совершенно бесплатно.
Как-то раз я спросила ее, почему она живет в нашем многоквартирном доме, ведь очевидно, что у нее есть возможность поселиться в более приятном месте. История, которую она мне поведала, растопила мое сердце. Оказалось, что когда-то она жила здесь со своим ныне покойным мужем. Много лет спустя, после его смерти Эбигейл искала новое жилье и наткнулась на объявление о сдаче в аренду их старой квартиры. Она поняла, что должна вернуться сюда.
Эбигейл утверждала, что это не просто квартира, это часть ее истории. И без этой части мы с Риз никогда не повстречались бы на ее пути. Хвала Господу за то, как порой судьба человека переплетается с судьбами других людей.
– Привет, дорогая! – Женщина одарила меня очаровательной улыбкой. Она была облачена в ярко-желтый наряд, а ее серебристые волосы собраны в высокий хвост. На шее болтались очки на цепочке. В руках Эбигейл держала коробку. – У меня остались пончики с ужина. Мне так захотелось пончиков, что я купила целую дюжину, но так и не смогла съесть все сама, поэтому решила занести их вам. – Она открыла коробку, показывая сладкое угощение.
Эбигейл не догадывалась, но ее стук в дверь всегда приходился как нельзя кстати.
– Пончики! – крикнула Риз и поспешила к двери, чтобы забрать коробку с дарами из рук Эбигейл. Знаю, большинство людей не сочли бы коробку с пончиками чудом, но когда в холодильнике пусто, а до зарплаты еще несколько дней, коробка пончиков приравнивалась к дару небес.
Риз бросилась в гостиную и запрыгнула на диван. Я крикнула ей вслед:
– Что надо сказать, Риз?
– Спасибо, Эбигейл! – ответила она, уже набивая рот сладким лакомством.
– Съешь только один, Риз. Я не шучу.
Этих пончиков нам хватит, чтобы продержаться до завтрашнего вечера, когда пришлют мой чек.
Я снова повернулась к Эбигейл и прищурилась.
– Так сильно хотелось пончиков, что вся дюжина осталась в коробке.
Эбигейл лукаво улыбнулась.
– Наверное, продавец ошибся и положил пару лишних.
Ну, конечно.
Просто добрая женщина делает хорошие дела.
Я немного подвинулась и скрестила руки на груди.
– Спасибо, тебе. Ты не представляешь, как нам это было нужно.
Эбигейл слегка нахмурилась.
– Возможно, я все же догадывалась. – Она достала листок бумаги и протянула его мне. – Его по ошибке положили в мой почтовый ящик.
Я взяла сложенный лист и прочла уведомление.
Просрочена арендная плата.
Снова.
Я не платила за квартиру уже два месяца, поскольку потеряла работу, а потом Риз приболела. К счастью, Эд – управляющий нашим домом оказался настолько любезен, что некоторое время закрывал на это глаза. Но судя по формулировке письма, терпение Эда закончилось. Если честно, я его не винила. Он просто делал свою работу. Удивительно, что нас не выселили еще два месяца назад.
Я видела, как Эд велел жильцам паковать вещи за просрочку всего в пару недель. Он был жестким парнем, не лаял, а сразу кусал. Но не тогда, когда дело касалось меня и Риз. Я прекрасно понимала всю сложность ситуации и знала, что это не может длиться вечно. Нет чувства ужаснее, чем знать, ты кому-то должен. Мне не хотелось влезать в долги, тем более с Риз на руках. Тем не менее я была очень благодарна Эду за его великодушие. Он питал слабость к Риз, и не раз говорил, что я напоминаю его мать. Она тоже была матерью-одиночкой и, наверное, в Риз он видел себя.
Однако он не мог жалеть нас и дальше, а значит, мне нужно найти способ достать за два дня две тысячи долларов. Я получу чек лишь в пятницу, но большая часть денег все равно уйдет на аренду и у нас почти не останется на бензин и еду.
Я глубоко вздохнула и постаралась не сорваться. Мне казалось, я веду вечный бой. Стоило решить одну проблему, как тут же появлялась другая.
– Если тебе нужны деньги, Эмери… – начала Эбигейл, но я решительно покачала головой.
В прошлом я не раз брала у нее в долг, но не могла заставить себя сделать это снова. Нельзя все время полагаться на чью-то помощь. Я должна встать на ноги. И постараться научиться на них ходить.
– Все в порядке, правда. Я справлюсь. Как и всегда.
– Конечно, справишься. Но если тебе вдруг понадобится рука помощи, я всегда рядом.
В этот миг мое сердце сжалось, а затем забилось вновь. Слезы, с которыми я изо дня в день боролась, покатились по лицу. Я отвернулась от Эбигейл, стыдясь себя, стыдясь своих вечных проблем.
Но Эбигейл не позволила мне спрятаться. Покачав головой, она вытерла слезы с моих щек. А затем произнесла всего пять слов. Простых, но таких важных.
– Ты не слабая, ты сильная.
Ты не слабая, ты сильная.
Как? Как она поняла, что именно мне нужно было услышать?
– Спасибо, Эбигейл. Ты и правда святая.
– Я не святая, просто друг. И это напомнило мне, что я опаздываю к подруге на чашечку кофе. Хорошего вам дня! – Она развернулась и ускакала прочь, как фея-крестная, которой для нас и была.
Я поспешила к Риз и забрала у нее из рук коробку. Девочка успела прикончить два с половиной пончика, странно, что не больше.
– Прости, ма. Я не могла остановиться. Они о-о-очень вкусные! Только попробуй.
Я улыбнулась и едва не поперхнулась слюной от восхитительного запаха. Но все равно решила воздержаться, чтобы Риз больше осталось на потом. Я давно поняла, что быть матерью, значит, говорить себе «нет», чтобы позже сказать своему ребенку «да».
– Я пока не хочу, детка. А теперь беги умываться, иначе мы опоздаем в лагерь.
Риз спрыгнула с дивана и помчалась в ванную приводить себя в порядок.
Оставшись в одиночестве, я снова перечитала уведомление. Мысли лихорадочно метались в голове, я пыталась придумать, как выкроить денег, чтобы оплатить аренду.
Не переживай, Эмери. Все наладится. Так всегда было и всегда будет.
В глубине души, я свято в это верила, поскольку верила в статистику, а она была на моей стороне. В самые трудные моменты жизни, когда казалось, что выхода не существует, я каким-то образом его находила, я выживала.
Наша нынешняя ситуация была далеко не самой худшей из тех, в которых мне доводилось бывать. Так что не стоило хандрить, время двигаться вперед. Тьма не сгустилась вокруг, просто небо нахмурилось.
Вскоре тучи рассеются, и вновь засияет солнце. Статистика никогда не врет. По крайней мере, я на это надеялась.
Кроме того, я находила утешение в знании, что на самом деле солнце никуда не уходило, оно всегда было на небе, просто пряталось за тучами. А пока небо хмурилось, меня спасала музыка. Кому-то очистить голову помогала йога или спорт. Кому-то прогулки и ведение дневника. Мне? Моим вдохновением стала музыка и песни. Музыка говорила со мной, трогала мою душу. Вслушиваясь в слова песен, я понимала, что мои чувства важны, я не одинока в своих страхах. Люди вокруг сталкиваются с теми же невзгодами, что и я.
Эта мысль утешала больше, чем я могла описать словами. Просто знание, что не только мне знаком вкус печали. И что счастье есть не только у меня. Где-то на другом конце света существовал прекрасный незнакомец, который слушал ту же песню, что и я, и тоже чувствовал грусть и счастье одновременно.
Позже, когда мы с Риз выходили из дома, я обнаружила на коврике у нашей двери бумажный пакет. Внутри оказались продукты и записка.
«Я подумала, вам захочется сыграть на неделе в „На куски“, шеф»[4].
Записку, несомненно, оставила Эбигейл. Она не впервые оставляла у нашей двери пакет с хаотичным набором продуктов. «На куски» называлось телевизионное шоу, которое мы часто смотрели с Риз и Эбигейл. Идея заключалась в том, чтобы взять, казалось бы, случайные продукты и приготовить из них блюдо.
Эбигейл знала, что я мечтаю когда-нибудь стать поваром, и те небольшие пакеты с провизией, которые она оставляла под дверью, были призваны не только накормить нас физически, но и насытить мою душу. Я заглянула в пакет и увидела багет, небольшой кусок медовой ветчины, четыре сладкие картофелины и арахисовое масло.
Внутри лежала еще одна записка от психотерапевта Эбигейл:
«Просьба о помощи не делает тебя неудачником».
Вот так просто, сквозь тучи проглянуло солнце.
– Риз! Давай-ка поторопимся, – сказала я, бросив взгляд на часы, и быстро убрала ветчину в холодильник. Нет времени лить слезы благодарности. Сейчас главной задачей было доставить Риз в лагерь до девяти утра.
Каждое утро я включала в машине альбом Alex & Oliver. Но только один из первых. На мой взгляд, они были лучшими. В песнях чувствовалась искренность, ведь Голливуд еще не наложил на дуэт свои жадные до денег лапы. Алекс и Оливер Смит были настоящими гениями лирики. Жаль, что звукозаписывающий лейбл не позволил ребятам в полной мере продемонстрировать их талант. Их попросту превратили в стереотипных знаменитостей. Большинству поклонников группы новый материал пришелся по душе; но опять же, спрос на поп-музыку существовал всегда. Если бы его не было, не было бы и поп-музыки.
Но такие как я, подлинные фанаты? Мы заметили перемену. Я бы не удивилась, если бы вскоре Оливера пригласили ведущим на какой-нибудь музыкальный телеконкурс.
Мне не слишком понравилось их новое звучание, но с первыми двумя альбомами я чувствовала особую связь. Они словно рассказывали о самых ранних главах моей жизни.
Песня Faulty Wires стала саундтреком моей юности, она так много для меня значила. Печально, что после недавних трагических событий мы больше никогда не услышим новые, подлинные творения дуэта. Я затаила дыхание в надежде, что Оливер вернется к творчеству. Но судя по заголовкам газет, Оливер катился по наклонной, не имея ни малейшего желания возвращаться к жизни.
Недавно я прочла, что он не выходил из дома уже шесть месяцев и превратился в настоящего затворника.
И я его не винила.
Я бы тоже впала в депрессию.
В машине играли Alex & Oliver, и Риз подпевала словам, которые пока еще не понимала. Словам о первой любви, надежде и страхах. Стихи о борьбе и триумфе. Поэзия истины.
Я тоже подпевала, и как любая девушка в мире, представляла, что Оливер писал эти слова для меня одной.