Я слышу шум океана – рингтон моего телефона – и с мучительным стоном откидываю одеяло. А увидев, что звонят из «Статуса», зарываюсь лицом в подушку.
Зачем я только забрала вчера из раздевалки на пляже свою сумку? Не лежал бы сейчас рядом телефон, и можно было бы еще пару минут игнорировать реальность.
Несколько секунд я подумываю вообще не отвечать, затем тянусь за телефоном.
– Эми, у нас тут Армагеддон! Тебе нужно подъехать в редакцию. Босс распорядился.
На другом конце линии ассистентка Ричарда; судя по голосу, можно решить, что она действительно находится в преисподней.
Я плотно сжимаю губы, охваченная недобрым предчувствием. Еще ни разу меня не вызывали в редакцию. Тем более немедленно. То, что для журнала можно работать удаленно, стало главной причиной, по которой я устроилась именно в «Статус».
Невольно начинаю думать о вчерашних событиях. Конечно, Ричард смотрел новости. И вероятно, сейчас он хочет меня уволить, поскольку не может себе позволить держать в команде умалишенную. Иначе зачем еще босс желает видеть меня лично?
– Ты меня слышишь?
– Да! Да, еду! – поспешно отвечаю я. Хотелось бы спросить Поппи, известна ли ей причина вызова, но ассистентка уже закончила разговор.
Ничего не поделать; выбираюсь из постели и плетусь на кухню. Фрейя уже ушла, оставив на столе для меня стикер: «Все будет хорошо!» и рядом смайлик. Я вяло улыбаюсь и обшариваю буфет в поисках настоящего кофе, не солодового. Сегодня мне без разницы, что от кофеина я слишком возбуждаюсь – без допинга не смогу функционировать.
Я двигаюсь, как на автопилоте; привожу себя в порядок, проглатываю черную бурду – соевое молоко у нас, разумеется, тоже закончилось, – а затем рассматриваю гущу на дне чашки, словно она может открыть мое будущее. И действительно: последний глоток американо, и на дне проглядывает какое-то послание. Оказывается, я случайно ухватила пузатый керамический бокал, который брат Фрейи сам изготовил в подарок их отцу. Фрейя в свое время умыкнула бокал из дома – он вместительный и практичный. Вот только надпись на донышке гласит: «Ты станешь дедушкой!» Явно не тот вид предсказания, который меня сейчас утешит.
Почему я именно сегодня понадобилась руководству? Неужели Ричард меня вышвырнет? Или будет вынуждать, чтобы уволилась сама? И кто теперь возьмет меня на работу, с репутацией сумасшедшей студентки? В голове возникает масса вопросов; я все сильнее нервничаю, все сильнее драматизирую ситуацию и очень скоро понимаю, что неосознанно ощупываю пальцами лоб. Опять… Провожу ногтями по коже, пока они не найдут какую-нибудь маленькую неровность, и начинаю ее расцарапывать. Процесс меня успокаивает. Во всяком случае, до тех пор, пока не увижу в зеркале красные пятна и не решу в очередной раз, что нужно отвыкать от дурной привычки.
Так как я провожу много времени под водой, то обычно не стремлюсь скрывать пару прыщей под слоем макияжа. Однако на лице отразились часы, проведенные в камере, и полночи без сна. Поэтому по пути в «Статус» я спонтанно решаю купить новую пудру. Уж если уволят, то по меньшей мере не буду выглядеть так, как себя чувствую. Поцарапанной.
В главном офисе я направляюсь в первый попавшийся туалет. К счастью, там как раз никого нет. Мне нужно всего-то пять минут, подготовиться к потере работы.
Следовало ожидать, что один из самых популярных журналов страны никогда не вступится за журналистку, которую арестовывают в прямом эфире. «Статус» находится в одном ряду с «Форбс», «Пипл» и «Космополитен». И хотя в глянцевых журналах не особо приветствуются темы, которые интересуют меня, я люблю свою работу. Она меня отвлекает, когда что-нибудь в очередной раз наваливается. Кроме того, в своих еженедельных статьях я могу писать о долгосрочных трендах. Разумеется, ничего экстремального, из серии «как сделать мир лучше». Но хотя бы о таких вещах, как стаканчики для кофе из перерабатываемого материала или коврики для йоги из пробкового дерева. Впрочем, теперь и это придется забыть. Возможно, остались считаные минуты до того, как мою колонку вышвырнут за дверь вместе со мной.
Уткнуться бы от отчаяния лицом в покрытую мхом стену… Смехотворно – о внутреннем убранстве туалетов «Статуса» даже написали в «Вог», зато вчера в новостях не упомянули ни единым словом, почему я выступаю против Уолби. Согласна, это круто, когда стены в помещении покрыты не обоями, а настоящими растениями, что из колонок доносится пение сверчков, а свет приглушен, как в сумерках. И все же туалет остается туалетом. Туалетом, которому посвятили целый разворот, в то время как меня никто не слышит. Ни советник Уолби, ни его секретарь, ни полиция, ни Дарелл. Никто! И дизайн, какой бы он ни был модный, далеко не фонтан: мне пришлось почти уткнуться носом в зеркало, чтобы рассмотреть в полумраке свое отражение. Положительный момент: при плохом освещении я выгляжу не так ужасно. Негативный: я и при свете ярких ламп смотрелась бы ничуть не лучше.
Чтобы успокоиться, постукиваю себя по груди костяшками пальцев. Говорят, помогает при панических атаках. Во всяком случае, так писали в последнем номере «Статуса».
– Все будет хорошо, – шепчу я и наблюдаю, как шевелятся губы моего отражения.
«Порой нужно смириться с тем, чего не можешь изменить», проносятся в голове слова Дарелла; я опять хочу проговорить их мысленно и потому сильнее ударяю себя в грудь.
– Все будет хорошо. Все будет хорошо. Все будет хорошо.
– Э‐э… миль пардон… но это мужской туалет.
Я резко оборачиваюсь, натыкаюсь на раковину и роняю на пол коробочку с пудрой; она со стуком падает на плитки и рассыпается. Все происходит в мгновение ока.
– О черт… – Парень нагибается, поднимает коробочку и с кривой ухмылкой протягивает мне.
Я молча пялюсь на него. На парне черное худи с нахлобученным на голову капюшоном и темные очки. Ну кто носит темные очки в закрытом помещении? А он хоть что-нибудь в них видит? И угораздило же этого типа вломиться сюда именно сейчас! Я еще не привела себя в порядок, не собралась с мыслями и не готова выглядеть естественно. Момент крайне неподходящий.
– С тобой все в порядке? – с тихим смехом спрашивает он. Голос глухой и хрипловатый.
Я поспешно опускаю взгляд. Парень по-прежнему держит в руке мою пудру. Пальцы забрызганы чем-то черным. Краска? Освещение скудное, и точно определить нельзя. А вот ряд белоснежных керамических писсуаров, над которыми свисают огромные банановые листья, вообще-то трудно было не разглядеть… Мне нужно просто извиниться, пробормотать «спасибо» за поднятую пудру и исчезнуть. А я по какой-то причине срываюсь. Вчерашние события, сегодняшние, «Статус»… Слишком всего много навалилось разом. И потому я воспринимаю его смех неправильно. Как насмешку. Причем высокомерную.
– Слушай, ты! – Я вырываю у парня из рук разбитую коробочку с пудрой и, повинуясь внезапному порыву, швыряю в мусорное ведро. Тут же начинаю сожалеть, но не копаться же в использованных бумажных полотенцах? – Если думаешь, что я пришла сюда выставлять себя на посмешище, то чудовищно заблуждаешься. Даже если мне придется ползком вскарабкаться на Эмпайр-стейт-билдинг, чтобы заставить людей меня выслушать, я это сделаю!
Мы оба синхронно роняем челюсти. Оба ошарашены моей эскападой. Но я прихожу в чувство первой и молча протискиваюсь мимо парня к выходу.
Кажется, он что-то выкрикивает мне вдогонку, однако в ушах звенит от волнения. Я как можно быстрее пересекаю вестибюль и прячусь в ближайшем лифте. Вот и появился положительный момент в том, что мне недолго осталось тут работать – я больше никогда не встречу этого типа. Впрочем, не верится, что он тоже сотрудник «Статуса». По крайней мере, работает не в редакции, а в другом подразделении. Например, в техотделе или в отделе, выпускающем подкасты. Отсюда, конечно, не следует, что человек заслужил подобный наезд, но я уговариваю себя: наверняка он все позабудет через пять минут! Это наименьшая моя проблема. В отличие от всего прочего. И вообще он для меня проблемы не представляет. Абсолютно никакой! Я здесь, чтобы…
Двери лифта еще не успели открыться, а с той стороны, где расположен кабинет Ричарда, доносится отчаянный плач. Неужели я не единственная, кто сегодня лишится работы?
Рев становится все более истеричным; свернув за угол, я замираю в недоумении. На диване рядом с рабочим столом Поппи сидит маленькая девочка. По моим прикидкам, ей лет шесть, а может и меньше; она колотит руками по диванным подушкам и кричит срывающимся голосом.
Поппи, которая тщетно пытается заинтересовать девочку плиткой шоколада, встает и семенит ко мне на своих шпильках.
– С няней что-то случилось, и он ничего лучшего не придумал, как привести дочь на работу. Именно сегодня, когда Моби исчезла, – поясняет она шепотом.
– Моби? Кто это?
– Рыбка, которую Линде разрешили выбрать для аквариума в кабинете Ричарда, – добавляет Поппи и ухмыляется, видя мою озадаченную мину.
– И где же рыбка? – спрашиваю я, тоже вполголоса.
Поппи проводит по горлу идеально наманикюренным пальцем.
– Вчера вечером Ричард ее утилизировал. Плавала брюхом кверху. А теперь не знает, как объяснить это дочке.
– Ясно. – Я снова смотрю на девочку. Она сидит как тридцать три несчастья на слишком просторном для нее диване и беспомощно таращится на пустой аквариум. На дне каждые несколько секунд открывается миниатюрный ящик с сокровищами и выплевывает пузырьки воздуха.
Недолго думая, я подхожу к малышке и опускаюсь на колени.
– Привет! – Голубые глаза девочки блестят от слез. И внезапно из меня начинает извергаться поток слов. – Значит, ты и есть Линда? Моби рассказала мне о тебе!
– Ты знаешь Моби? – недоверчиво спрашивает девочка.
На миг я ощущаю укор совести; нехорошо обманывать ребенка! Однако девочка хотя бы перестала плакать. И я продолжаю:
– Ну конечно, знаю. Я случайно встретила ее в бухте, она проплывала мимо. И она попросила тебе кое-что передать… – Я заговорщицки стреляю глазами вправо, затем влево и жестом призываю девочку придвинуться. Линда вытирает лицо обшлагом рукава и подается вперед.
– Я изучаю морскую биологию. Знаешь, что это такое?
Она выпячивает губы и морщит крошечный носик.
– А я думала, ты работаешь здесь!
– Здесь я тоже работаю, – со смехом говорю я и мысленно уточняю: «Пока еще». – Хотя по большей части я выполняю другую миссию. Я работаю как бы русалкой. Поэтому довольно часто плаваю в бухте и наблюдаю за рифами. Там я и обнаружила Моби. И… В общем, Моби захотела жить в большой квартире и вернулась в море. Она надеется, что ты в скором времени сможешь ее посетить, чтобы…
– Ты говоришь правду? – напирает Линда.
Меня изумляет, что она всему поверила. Будь я вчера в мэрии хотя бы наполовину так убедительна, может, и не провела бы остаток дня в камере. То место на плече, за которое ухватил меня коп, до сих пор побаливает. Я торопливо прогоняю воспоминание и продолжаю импровизировать.
– Моби хочет познакомить тебя со своими новыми друзьями. Она давно собиралась с тобой связаться, чтобы ты не беспокоилась. Но под водой время бежит быстрее, и все остальное забывается, понимаешь?
Глазенки Линды вспыхивают. И вдруг она отстраняется от меня.
– Это правда, папа? – спрашивает она с надеждой.
Я с перепугу едва не теряю равновесие, но вцепляюсь в диван и поспешно вскакиваю. У двери кабинета стоит Ричард и переводит взгляд с меня на дочь и обратно.
– У Моби теперь много подружек среди других рыбок, солнышко. Разве я тебе не говорил? – вступает он в игру, что довольно странно, и прикрывает рукой телефон, зажатый между плечом и ухом.
Линда упрямо мотает головой; впрочем, ее мир, кажется, вернулся на место. Как ни в чем не бывало она подскакивает к столу Поппи, прыгая на обеих ногах – сандалии мигают разноцветными огоньками, – хватает шоколадку, усаживается в уголок для рисования, где лежит книга сказок с картинками, и целенаправленно распахивает книгу на последней странице, словно желая убедиться, что ее ожидает хеппи-энд.
Ричард тем временем завершает телефонный разговор, не выпуская меня из поля зрения. Да еще и рассматривает задумчиво. Очевидно, он все слышал и теперь наверняка спросит – какого черта я вешаю его дочери лапшу на уши? Однако происходит нечто совсем иное.
– Тебя нам послало само провидение, – произносит он. С обнадеживающей улыбкой.
Я прихожу в смятение. В хорошем смысле. Значит, прямо сейчас он меня не выгонит?
Ричард кивком приглашает меня в кабинет, пропуская вперед. Я занимаю место перед заваленным бумагами рабочим столом.
Он продолжает улыбаться; я отвечаю на улыбку с оптимизмом и наконец узнаю истинную причину срочного вызова в редакцию:
– Кэрол понадобилось взять отпуск. – Ричард закатывает глаза. – Я придерживаюсь мнения, что развод – не достаточно уважительная причина для поездки на Багамы, но она уже сидела в аэропорту. Поэтому мне бы очень хотелось, чтобы наш специальный выпуск подготовила ты, – заканчивает он монолог. В котором поведал мне, почему в таком гигантском концерне не нашлось никого другого.
– А… на какую тему? – Я по-прежнему не осознаю, что получила шанс сохранить работу. Вот ведь вбила себе в голову, что потеряла место! К тому же за спецвыпуски обычно отвечают главные редакторы. Или Ричард не знает, что я натворила? В первый момент я даже подумываю ему напомнить. Потому что спецвыпуск означает, что мое имя будет стоять непосредственно под заголовком. Затем убеждаю себя, что люди, которые видели меня по телевизору, вряд ли запомнили, как меня зовут. А через пару дней забудут и мое лицо. И все пойдет по-старому. Что само по себе плохо. Даже Дарелл считает мои усилия бесполезными. И хотя мне уже абсолютно все равно, заставляю себя улыбнуться уголками губ.
– Спецвыпуск приурочен ко Дню святого Валентина. У нас есть пара превосходных рекламных предложений, поэтому содержание обязано вращаться вокруг любви. – Ричард со смехом рисует в воздухе сердечко. Возможно, сам он считает тему глупой. – Товары спонсоров должны вписываться в концепцию. Конфеты, духи, тематические ужины и тому подобное. Обыграй это на свое усмотрение. Я предпочел бы новаторский подход, для разнообразия.
Я поднимаю руки, словно защищаясь, и бормочу нерешительно:
– Ну… не знаю…
Ричард мои возражения игнорирует. Он выхватывает из вазочки киви и откусывает половинку, не очистив предварительно.
– Для тебя это пара пустяков. Ты молодая красивая девушка. Напиши, как твое поколение знакомится, как проходят свидания, как замечательно чувство влюбленности и с какими духами его лучше комбинировать… Предоставляю полную свободу. Ты только что доказала, что можешь быть креативной.
Увы, я уже не настолько креативна! Если бы я знала, для чего Ричард меня вызвал, сказала бы Линде, что из Моби приготовили рыбную котлету. А лучше чистую правду: ее смыли в унитаз. Там уж точно просторнее, чем в крошечном аквариуме.
– А можно написать о том, что океан тоже нуждается в нашей любви? – спрашиваю я с натянутой улыбкой.
Ричард на миг перестает жевать и выталкивает языком застрявшую в зубах кожуру.
– Ну и ну! – бормочет он, качая головой.
– Боюсь, данная тема не по мне, – пытаюсь я отвертеться. Как объяснить Ричарду, что я не верю в любовь? И все же надо как-то убедить его, что, если меня вынудят написать спецвыпуск, все может закончиться драмой. А то и трагедией.
– Ох, Эми, Эми… – Мне неловко смотреть, как Ричард заталкивает в рот остатки киви и затем вытирает липкую ладонь о клетчатый пиджак. – А как насчет сделки?
Я недоуменно вскидываю бровь.
– Твоя вчерашняя выходка была забавна.
Сдержать нервный выдох я не могу. Конечно же, он смотрел новости… Меня это даже не удивило. Однако, вместо того чтобы провалиться сквозь землю, вовремя прикусываю язык – как бы не ляпнуть что-нибудь неподходящее. Тот факт, что самую важную для меня тему принизили, назвали забавной, еще не повод вынуждать меня писать эту чертову статью на самую ничтожную и дурацкую в мире тему. С равным успехом Ричард мог бы выбрать пару сказок из книги своей дочки и напечатать их. Или настоять, чтобы Кэрол поработала над спецвыпуском на Багамах и прорекламировала своего адвоката по бракоразводным процессам.
– Мы на одной стороне. – Ричард снова переключает на себя мое внимание. При этом наклоняет голову вбок и усмехается. – Мы оба хотим привлечь внимание каждый к своей теме. Для меня это февральский спецвыпуск. Издательский дом буквально вцепился в идею и настаивает, чтобы текст проиллюстрировал Эзра Афзал. – Ричард смотрит на меня выжидающе; я по-прежнему сижу со скептическим видом. – Редкая удача! Участие Эзры станет гвоздем, и мы рассчитываем на соответствующий рост продаж. Текст и рисунки непременно должны совпадать. Поэтому я хочу, чтобы вы поработали над проектом вместе. Мой внутренний голос подсказывает, что вы придумаете что-то, соответствующее статусу… э‐э… ну, в общем… соответствующее «Статусу». Надеюсь, ты понимаешь, о чем я.
Новый поворот! Еще одна причина не соглашаться. Дело идет к тому, что я должна стать для этого типа нянькой, а не то еще ошибется, выполняя раскраску по номерам!
– Я понимаю, что проект важен. И именно потому категорически возражаю, чтобы его доверили мне. – Я подчеркиваю интонацией «мне». – Я бесконечно благодарна, что могу сохранить работу. Однако моя работа состоит в том, чтобы советовать людям, как выбрать бамбуковые зубные щетки и какие шмотки купить в секонд-хенде, чтобы выглядеть стильно. Моя работа не состоит в том, чтобы иллюстрировать сердечки вместе с непредсказуемым гением.
– Чушь! Я уверен, ты найдешь нужные слова. И прежде всего потому, что взамен я предоставлю в твое полное распоряжение целую страницу на месте колонки, которую вела Кэрол. Поскольку вместе с Кэрол, само собой, сгинула и ее колонка.
До моего разума доходит, что это значит, и я беззвучно хватаю ртом воздух. У «Статуса» тридцать восемь миллионов читателей, а мой вклад составляет жалкие шестьсот знаков. А вот целая страница, которую обычно пишет Кэрол, стоит десятков тысяч долларов; если я напишу, насколько важна «Зеленая зона» для Новембер-Бэй, то, возможно, еще смогу реально препятствовать уничтожению природоохранной территории. Или по меньшей мере получу второй шанс после вчерашней непродуманной акции. Советник Уолби не желает меня слушать? Тогда я обращусь к нескольким миллионам людей, и если они в негодовании явятся к нему в кабинет и забросают рыболовными сетями, ему придется что-то предпринять! Я чувствую, как растягивается кожа на щеках, и только теперь понимаю, что улыбаюсь.
– По рукам? – Ричард откидывается на спинку кресла, покусывая колпачок шариковой ручки.
– Когда дедлайн? – нерешительно спрашиваю я.
– Даю тебе время до шестого февраля. К этому сроку обе статьи должны быть готовы.
– То есть… – Я начинаю подчитывать в уме.
– Тринадцать дней, включая сегодняшний. Итого почти две недели, – опережает меня Ричард.
– Две недели, – рассеянно повторяю я.
– Я вышлю тебе контакты Эзры. И соглашение о нераспространении конфиденциальной информации. Тебе нужно будет его подписать. Парень в некотором смысле страдает паранойей.
Я слушаю Ричарда вполуха. Не могу думать ни о чем, кроме целой страницы в своем распоряжении! Дарелл ошибся. Кажется, для меня не все потеряно!
– И еще, Эми…
– Да?
– Страница, которую ты будешь использовать на свое усмотрение… – Ричард вращает в воздухе липкой рукой. – Ты получишь ее лишь при условии, что вовремя подготовишь материалы для спецвыпуска к Валентинову дню.