Когда я приезжаю в гости к родителям в тот дом, в котором я когда-то жила, я испытываю смешанные чувства. С одной стороны, это возвращение в молодость. А с другой стороны – печально.
Большую часть жизни я провела в квартирах. И отлично их помню. Сначала это были совсем маленькие квартирки, а потом – одна, огромная пятикомнатная, которую отец получил как руководитель большой организации и многодетный отец.
Эту квартиру родители потеряли в девяностых, отдав за бесценок аферистам. Потом был еще дефолт.
И мы все оказались в провинции у бабушки в доме, который дал нам убежище.
Большой саманный дом, в котором прохладно летом. И тепло зимой. С большими окнами, которые всегда завешаны занавесками, чтобы любопытные соседи не заглядывали.
Все осталось по-прежнему – ковры, которые куплены были в советские времена, пианино, на котором когда-то аккомпанировала мама, цветы в больших кадках и картины маслом на стенах.
Паркетный пол всегда блестит. Чисто и свежо. И запах до боли знакомый. А за стеклом посуда и хрусталь. Который давно вышел из моды.
Я рассматриваю фарфоровые статуэтки всяких животных и птиц. И хрустальных лебедей, которые как будто плывут в полукруге.
Чашки из сервиза тонкие и прозрачные с ручной росписью по ним. Кажется, это крошечные бутоны роз. И разноцветные петушки на больших тарелках, из которых мы никогда не ели в детстве. Только по праздникам, когда приходили гости.
Портьеры тяжелые, чтобы закрыть собой солнце, которое освещает большие комнаты. В шкафах много книг, в основном это классика. И я люблю сесть в старое кресло и перелистывать страницы, прислушиваясь к их шороху и принюхиваясь к каждой из них.
Книги пахнут чудесно. К ним хочется прикоснуться.
Рядом стоят почему-то несколько томов ярких собраний сказок про всяких Белоснежек и Дюймовочек. С красивыми глянцевыми картинками, на которых нарисованы девочки в изумительных нарядах.
Тут же ноты с записями на полях по-латински – адажио или аллегретто.
Мой темп, пожалуй, сегодня анданте, самый медленный.
Снова и снова я открываю бамбуковые шкатулки с пуговицами и нитками. Со старыми открытками. И альбомы с фотографиями ретро. На них люди, некоторых из которых я не знаю. Целое поколение мужественных людей. Которые много работали, строили, боялись, чтобы никто их не осуждал, верили в светлое будущее.
На них старомодная одежда, где женщины непременно в платьях, а на мужчинах кители и рубашки с воротником стойкой.
Шифоньер тоже старый, покрытый лаком, но добротный, с вещами аккуратно развешанными на плечики.
Зеркала в массивных рамах. Старые люстры и бра в виде колокольчиков с бронзовыми ножками.
Мамина спальня самая темная. Там стоит старая кровать. На тумбочке непременно библия и распятие на стене. Мама религиозна. И большую часть времени проводит в молитвах.
Именно здесь пахнет лекарствами. Которые хаотично разбросаны на журнальном столике, где кипа газет и кроссвордов.
Вышитые крестиком и гладью наволочки на маленьких уютных подушках.
И все почему-то в каких-то зеленых или кирпичных тонах. Изумрудная тахта. А рядом этажерка. И аквариум с золотыми рыбками.
Иконостас со скорбными и серьезными ликами святых.
Я медленно перехожу из комнаты в комнату. На улице жарко. А в доме хорошо. Работает кондиционер. И воздух наполнен свежестью. Половицы немного скрипят от времени, а напольные вазы звенят. Или мне все это кажется?
Дом массивный. На высоком фундаменте. Немного мрачный и уставший. Как и родители, которые постарели.
Только в комнате брата Ильи огромный телевизор и компьютер. Она современная и светлая. Но тоже аскетичная.
Есть еще один домик, в котором живет почему-то папа. Отдельно от мамы. Она говорит, что так удобнее. Так все живут. В разных комнатах. А у родителей есть возможность жить в разных домах.
Папина комната маленькая. С диваном и телевизором, чтобы смотреть новости.
И кухней, чтобы стряпать. Небольшие окна оплетает виноград и розы с маленькими бутонами. В горшках гортензии, фиалки, ландыши, герань. Все они цветут по-разному – белоснежными шапками или хрупкими колокольчиками.
В шкафах стоят баночки и скляночки с приправами, чтобы колдовать над едой. Печка большая, газовая. На ней всегда что-то вкусно булькает. А в духовке стоит пирог.
Папа открыл в себе талант кулинара на пенсии.
И садовника тоже. Потому у него весь двор в цветах. В основном это розы. Но есть еще малина, ежевика, клубника и огурцы с помидорами в теплицах.
А в саду персики, черешня, слива и абрикосы.
Папа гордится новыми сортами фруктов и овощей. Он сам их изобретает, занимаясь селекцией.
В погребе у него консервация. Это тоже хобби, которое он приобрел, когда перестал работать.
Рядом сараи с живностью и инвентарем. Курятники и клетки с кроликами. Папа родился в деревне. И создал точно такую же у себя во дворе.
Возле бассейна растет грецкий орех, который роняет листья. А осенью плоды. Кипарисы и самшит образуют правильные фигуры, украшая альпийские горки.
Крыльцо высокое с резными витыми балясинами. На нем всегда лежат на подушках и в корзинках кошки. А ворота массивные с кованым рисунком по ним.
Дорожки вымощены каменной плиткой с узорами. Которые ведут к беседке, увитой ежевикой, плетущимися розами и виноградом.
Там стоит массивный дубовый стол, накрытый белоснежной скатертью, и такие же стулья.
Когда тепло, можно завтракать и обедать на улице. Рядом растут яблони. И хорошо пахнут. И птицы поют. И, кажется, что для счастья ничего больше не нужно.
Только пить кофе по утрам, завтракать сырниками из свежего домашнего творога с медом и со сметаной, есть хачапури с сыром, яичницу со стрелками чеснока и салат из свежих помидоров и огурцов.
А обедать шашлыками, которые папа приготовит на мангале в зоне барбекю. А вечером пить домашнее вино или что-то покрепче, типа чачи.
И слушать, как мама и папа затянут застольные песни. У мамы сопрано, у папы – баритон.
Папа – это всегда -
Там, где клен шумит,
Там где клен шумит над речной волной
Говорили мы о любви с тобой
И мама -
При долине куст калины, В речке тихая вода. Ты скажи, скажи калина,
Как попала ты сюда?
Встречать гостей. Состоящих из многочисленных родственников, для которых ты будешь печь на нескольких сковородках блины, как раньше. Или пышки на домашней закваске.
И варить кофе в турке на песке. Разливать его в те самые игрушечные чашечки из тончайшего фарфора. И чай из липы и чабреца заваривать в таких же старинных чайниках. И подавать на серебряном подносе.
А потом рассматривать кофейные узоры. И верить в то, что все будет хорошо.