Люди говорят: «Послушай, что говорит твоё сердце». Ведьмы умеют прислушиваться и к другим органам. Просто поразительно, что могут рассказать, скажем, почки. (Примеч. автора)
В отличие от обычных гадалок, которые говорят вам то, что вам хочется услышать, ведьмы говорят, что ждёт вас в будущем, не важно, нравится вам такая судьба или нет. И хотя предсказания ведьм намного точнее, как ни странно, они пользуются куда меньшим успехом. (Примеч. автора)
1 дюйм равен 2,54 сантиметра. (Примеч. ред.)
Ярд – принятая в англоязычных странах единица измерения расстояния. Один ярд равен примерно 0,9 метра. (Примеч. ред.)
Многие слова, которые Тиффани вычитала в словаре, ей никогда не приходилось слышать, так что она понятия не имела, как они произносятся. (Примеч. автора)
Миля равна 1609 м, т. е. Тиффани предстояло пройти меньше 800 метров. (Примеч. ред.)
Фунт равен примерно 4,45 кг; унция равна приблизительно 28 граммам. (Примеч. ред.)
…в последнее время ей стало казаться, что с таким именем, как Тиффани, ей придётся нелегко в жизни.
Тиффани – у англоязычного (и не только) читателя имя «Тиффани» немедленно вызывает ассоциацию с миром роскоши и бриллиантов, с блеском, богатством и пышностью благодаря ювелирной компании «Tiffany» (хотя, как это часто бывает у Т. Пратчетта, с Плоским миром эта ассоциация никак не связана). Основанная ещё в 1837 году, сегодня «Tiffany» позиционирует свои изделия как атрибут принадлежности к высшим кругам, символ вкуса и стиля. Восприятию «Tiffany» в таком ключе немало поспособствовал культовый фильм «Завтрак у Тиффани» (1961), съёмки которого проходили на Манхэттене, на углу Пятой авеню и 57-й улицы, где находится старейший магазин компании. Может показаться, что имя, вызывающее подобные ассоциации, плохо подходит деревенской девочке и будущей ведьме.
Эти края люди называют Меловыми холмами.
Меловые холмы (the Chalk, Chalk country) – эта область Плоского мира, страна Тиффани, в точности списана Терри Пратчеттом с реально существующих Беркширских меловых холмов – возвышенности в Юго-Восточной Англии, на территории Оксфордшира, Хартфордшира, Бедфордшира и Бакингемшира. Эти вытянутые гряды с несимметричными (пологим и крутым) склонами разделены поперечными долинами. Система меловых холмов, частью которой являются и Беркширские, образовалась более 65 миллионов лет назад во время Мелового периода, на дне надматерикового моря, в самом деле простиравшегося на большей части Северо-Западной Европы. Здешняя горная порода состоит из микроскопических остатков раковин планктона, жившего в море; отсюда ее белый цвет. Бродячий учитель был совершенно прав, рассказывая маленькой Тиффани о том, что «миллионы лет назад в здешних краях было море, и мел – это остатки крохотных раковин моллюсков». В мелу действительно встречается много окаменелостей. Меловые пласты перемежаются вкраплениями поясов кремния: кремень в Беркширских холмах добывали испокон веков; ещё во времена неолита из него мастерили кремневые топоры. «Кости холмов – из кремня», – объясняет прочим ведьмам госпожа Ветровоск. Родные края Тиффани изобилуют характерно оксфордширскими деталями пейзажа: это и поля на склонах, поросшие «крохотными резными цветочками вроде примул и колокольчиков», где пасутся овцы, это и каверны в известняке, и «могильные курганы, похожие на зелёные фурункулы», и меловые фигуры на холмах, и одиноко стоящие камни – менгиры, и мегалитические сооружения. Самая узнаваемая достопримечательность Оксфордшира в пратчеттовских Меловых холмах – это Белая Лошадь, двойник Уффингтонской Белой Лошади, о ней пойдёт речь в следующих романах; но на страницах этой книги встретятся и другие: Курганный холм и Старая Кузня. Всё это – существующие на самом деле места и исторические памятники английского Оксфордшира и соседних с ним графств. В краю меловых холмов, в деревушке Броуд-Чок (Broad Chalke, дословно – «обширный мел»), в Уилтшире, неподалёку от Солсбери, жил и сам автор, Терри Пратчетт: страна Тиффани – это и его страна.
Нак-мак-Фигли (The Nac Mac Feegle), они же пиксты и маленький свободный народец, – остроумная пародия на викторианских феечек (вместо изысканных и прелестных крылатых созданий – фейри, более близкие к их фольклорным собратьям, воришки, пьяницы и драчуны, от которых того и жди какой-нибудь каверзы), а также пародия на шотландцев и пиктов. Нак-мак-Фигли воплотили в себе все стереотипные черты шотландского характера и шотландской внешности, доведённые до гротеска: они невелики ростом, у них ярко-рыжие всклокоченные волосы и бороды; они щеголяют в килтах и пляшут традиционные шотландские танцы – рилы, их любимое времяпрепровождение – «Тыркс, дракс, пойло жракс»: они воруют скот, равно как и всё, что плохо лежит, обожают драки и горячительные напитки (причём особенно ценят «особую овечью притирку» – виски домашнего приготовления); страх им неведом, а лбы настолько крепкие, что ударом головы они способны свалить лошадь. Их язык представляет собою причудливую смесь шотландского диалекта английского языка (словечки вроде crivens! – в русском переводе «раскудрыть!») и элементов ирландского и шотландского гэльского языков (так, заимствованием из кельтских языков являются их числительные, «йан-тан-тетра»). Имя «Тиффани» кельда истолковывает как «Тир-вар-фойн» (Tir-far-thóinn), что значит «Земля под волной», – что тоже представляет собою заимствование из гэльского языка. Вильям Гоннагл, представитель клана, живущего в высокогорном краю, где растёт вереск (узнаваемое Северное шотландское нагорье, «Хайленды»), говорит с более мягким, характерным акцентом шотландских горцев. Фигли превосходные воины – «даже тролли бегут без оглядки, если им встретится маленький свободный народец». Недаром же они носят столь громкое имя: «Мак-Фигль» на языке шотландцев означает «сын Фигля», где Фигль – искажённый вариант имени «Фингал», или «Финн Маккул» (Fionn Mac Cumhaill) – так звали легендарного воина, мудреца и провидца, героя кельтских мифов III в. н. э.
…тоненькая книжица под названием «Цветы холмов».
Такая книга действительно существует: Т. Пратчетт утверждал, что у него есть собственный экземпляр старой книжицы под названием «Дикие цветы меловых холмов» (Wild Flowers of the Chalk): её автор – Джон Скотт Леннокс Гилмор, год издания – 1947.
Дженни Зелёные Зубы (Jenny Green-Teeth) – крайне неприятная представительница английского фольклора: живёт в реках и озёрах, предпочитает стоячую воду, подстерегает оставленных без присмотра детишек, утаскивает их под воду и топит. Водится главным образом в северо-западных английских графствах, особенно в Ланкашире, а также в Чешире и в Шропшире, но иногда заглядывает и в другие области. Если озеро или пруд подёрнулись ряской – наверняка под ней затаилась Дженни. У неё (если верить легенде) бледно-зелёная кожа, длинные, зелёные, похожие на водоросли волосы, длинные мускулистые руки, длинные цепкие пальцы и да, длинные и очень острые зубы. Катарин Бриггс в своём «Словаре фейри» классифицирует Дженни как «страшилку для детей», то есть как одно из тех сверхъестественных существ, которых придумали взрослые специально для того, чтобы отпугнуть детей от опасных мест. До сих пор на северо-западе Англии взрослые предостерегают непослушных малышей: «Смотри, Дженни тебя сцапает!» Как и многие другие английские фейри, Дженни не терпит холодного железа: именно поэтому Тиффани удалось справиться с ней с помощью сковородки. Близкий родственник Дженни – йоркширский зелёный водяной демон гриндилоу, наверняка уже знакомый вам по книгам о Гарри Поттере.
«Йан, тан, тетра» (Yan Tan Tethera) – рифмованная система счёта овец, которой традиционно пользовались пастухи в Северной Англии (особенно в долинах Озёрного края), а в старину – и в других областях Англии и Британских островов. Со времён Средневековья пастухам приходилось постоянно вести точный «счёт по головам», чтобы ни одна овца не потерялась: ведь фермы облагались налогом согласно количеству овец. Их пересчитывали постоянно: это первое, что пастухи проделывали утром, и последнее, чем заканчивали день; подсчёт проводился, когда овец перегоняли с одного пастбища на другое, после каждой стрижки, обрезки копыт и т. д. Этой же системой пользовались для подсчёта петель в вязании.
Эти числительные являются заимствованиями из бриттских языков (учитывая, в какой искажённой форме они сохранились, невозможно сказать в точности, из какого именно). Система была двадцатеричная (от одного до двадцати; досчитав до двадцати, пастух делал пометку на земле и начинал сначала), и хотя к началу XX века большинство этих числительных вышли из употребления, некоторые используются и по сей день. Система слегка варьировалась в зависимости от региона: Yan Tan Tethera Pethera… Figgot в Линкольншире и долинах Дербишира, Yain Tain Eddero Pederro… Jiggit в Дербишире, Yahn Tayn Tether Mether… Jigif на юго-западе Англии и т. д. В мире Пратчетта эту систему счёта старики используют для подсчёта «самого важного»: овец и внуков. Ею же пользуются и Нак-мак-Фигли.
Обзавестись хорошей шляпой нелегко, особенно такой, которая защитит, если тебе на голову свалится фургон или фермерский дом.
Отсылка к известному роману Л. Ф. Баума «Волшебник из страны Оз» (в русском пересказе А. Волкова – «Волшебник Изумрудного города»). Сказка начинается с того, что американская девочка Дороти попадает в Оз по воздуху: ураган поднимает фермерский домик вместе с Дороти, переносит его в Страну Жевунов; рухнув на землю, домик убивает злую правительницу Жевунов, Ведьму Востока (в русском пересказе домик с девочкой Элли обрушивается на злую Гингему, с тем же исходом).
А вот нянюшке Ягг повезло больше – в книге Т. Пратчетта «Ведьмы за границей» на неё тоже упал фермерский домик, но благодаря отлично сделанной шляпе с прочной ивовой арматурой нянюшка практически не пострадала.
Дорога домой шла через Курганный холм…
Курганный холм (Arken Hill) – ещё одна узнаваемая достопримечательность Оксфордшира в окрестностях Уффингтона, перенесённая Пратчеттом в страну Тиффани: Драконий холм (Dragon Hill), небольшой меловой холм естественного происхождения на склоне прямо под Уффингтонской Белой Лошадью. Его вершина искусственным образом сглажена, и на ровной меловой площадке трава в самом деле не растёт: по местной легенде, именно здесь святой Георгий убил дракона, и кровь чудовища, пролившись на землю, навеки выжгла на ней проплешину. По одной из гипотез, на этой площадке в железном веке совершались некие обряды, связанные с Белой Лошадью.
Валит беда…
В оригинале здесь приводится дословная цитата из известного стихотворения шотландского поэта Р. Бёрнса «Полевой мыши, гнездо которой разорено моим плугом»: «It’s a’ gang agley». В переводе воспроизведена соответствующая строка из перевода С. Маршака: «[Мы счастья ждём, а на порог] валит беда».
Их ещё называют «пиксты». А сами они себя зовут маленьким свободным народцем.
Пиктсы, они же Нак-мак-Фигли, имеют немало общего с пиктами – древнейшим из известных народов, когда-то населявшим Шотландию. Они покрыты синими татуировками, причём рисунок у каждого клана – свой; поэтому их и называют пикстами: пиктами (от лат. Picti – «раскрашенные») римляне назвали жителей Центральной и Северной Шотландии, поскольку те «раскрашивали» себя синей вайдой. Расцвет пиктского государства пришёлся на VIII век; к XI веку пикты ассимилировались со скоттами и прекратили своё существование как отдельный народ, – а по легенде, переселились в пещеры под холмами и в погребальные курганы. Любопытно, что у пиктов передача власти происходила не по мужской, а по женской линии.
Пикси (pixies) – персонажи английского фольклора, маленькие фейри, обитающие главным образом в вересковых нагорьях вокруг Девона и в Корнуолле; возможно, легенды о них – кельтского происхождения. По поверью, обитают на древних городищах, в кругах камней, могильниках, дольменах, менгирах. Изображают их обычно в зелёных курточках, красных колпачках, с заострёнными ушками, по-детски проказливыми, но это – наследие Викторианской эпохи. В древних преданиях они ходят в лохмотьях (которые охотно меняют на одежду поновее) и не слишком безобидны: сбивают путников с дороги, крадут лошадей, спутывают им гривы; а тот, кто по доброй воле последовал на зов пикси, может и не вернуться. Чтобы прогнать пикси, нужно вывернуть наизнанку куртку или показать им железный крест: пикси, как и прочие фейри, боятся холодного железа. Одно из преданий уверяет, что пикси – это друиды, умалившиеся до крошечных существ, поскольку отвергали христианство, или те из людей, которые были недостаточно хороши для рая и недостаточно плохи для ада и навсегда остались на земле. Пикси наверняка уже знакомы вам по книгам о Гарри Поттере; но у Дж. Роулинг описана только корнуолльская разновидность пикси.