Бабочка может получиться только из гусеницы… Стадию гусеницы миновать невозможно. Вся наша жизнь разворачивается страница за страницей, и мы не в состоянии контролировать этот процесс.
Когда мне было 25 лет, я не занималась ничем примечательным, не пыталась изменить мир и совсем не возражала против того, что взрослые подсмеивались над моим увлечением мотоциклами, байкерами, девизом «Гоняй, чтобы жить, живи, чтобы гонять» и медитациями на звук ревущих мотоциклов во время обеденного перерыва. В июле 2005 года я понятия не имела, что моей мечте стать директором службы маркетинга в компании «Харлей-Дэвидсон» скоро придет конец. Сначала мне стало трудно подниматься по пологому переходу из офиса в кухню. Вскоре после этого у меня начали отказывать руки. Я стала терять подвижность, не могла поднять руки над головой, чтобы вымыть волосы, я спотыкалась и падала несчетное количество раз. Врачи были озадачены, я была в ужасе, а невролог велел мне бросить работу.
Боль не отпускала круглые сутки, и облегчение приходило только во сне после приема снотворного. У меня жутко болело все тело. Страдала каждая клеточка, все части тела, от ступней до макушки, корчились в агонии. Из-за неправильного диагноза и долгого отсутствия лечения болезнь зашла слишком далеко. Воспаленные нервы в моих конечностях отчаянно жгла боль, и не было никакого способа понять, когда станет еще хуже. Полномасштабный артрит главных суставов не оставил мне шансов даже поднять ногу достаточно высоко, чтобы самостоятельно залезть в ванну и стать под душ. Зачастую я не могла сама усесться на унитаз, потому что ноги при сгибании не выдерживали тяжести туловища. Я не могла опереться на руки, забираясь в постель, и встать с постели тогда, когда мне хотелось. Внутренняя оболочка сердца воспалилась, и оно все время билось так, как будто я только что пробежала марафон. Я чувствовала такую усталость, что временами не могла разомкнуть губ, чтобы произнести хоть слово. У меня развилось когнитивное нарушение речи. Иммунная система настолько ослабела, что появился опоясывающий лишай, который мучил меня еще долгие годы. Количество лейкоцитов в крови упало настолько, что я не могла выйти из дому, чтобы попасть к иммунологу. Болезнь поразила все органы и системы моего тела. Моя прежняя жизнь была перечеркнута чудовищным недугом, который продолжал оставаться загадкой для врачей. Мне казалось, что такая жизнь – страшнее смерти.
После нескольких лет болезни, череды неправильных диагнозов и лечения, которое меня едва не убило, наконец-то был поставлен верный диагноз. Для хронически больного человека – это был потрясающий успех. Как объяснили врачи, меня, вероятно, укусил крошечный клещ, о чем я никогда даже и не подозревала. Он заразил меня бактериями, которые называются Borrelia burgdorferi, вызывающими болезнь Лайма. Болезнь Лайма – это бактериальная инфекция, передаваемая через укусы клеща, которая, если ее не лечить, способна вызвать серьезные проблемы со здоровьем. После того, как у меня диагностировали болезнь Лайма, последовали и другие диагнозы: аутоиммунное заболевание щитовидной железы, дисфункция почек, коллагеноз, фибромиалгия, невропатия и прочее. Я никогда не замечала ни следов укусов, ни сыпи, ничего подобного. До этого я проходила несколько тестов на болезнь Лайма. Однако именно это тестирование и отличается ненадежностью. Проверка дала положительный результат лишь через несколько лет, когда образец моей крови был отправлен в специальную лабораторию, но было уже поздно. Диагноз, гласивший «поздняя стадия болезни Лайма», я восприняла так, как будто он был громадной сумкой с продуктами на выходе из супермаркета. Я обхватила его руками, насколько смогла, и отправилась на поиски лечения.
По оценке Государственного центра санитарно-эпидемического надзора США, за год в стране около 300 тысяч человек заболевают болезнью Лайма, и только в 10 % случаев ставится правильный диагноз.[1] Такая оценка делает болезнь Лайма вдвое более распространенной, чем рак молочной железы, и в шесть раз – чем СПИД/ВИЧ. Во многих случаях болезнь оказывается нераспознанной, и появляются такие неверные диагнозы, как фибромиалгия, волчанка, синдром хронической усталости, множественный склероз, артрит, мигрень, расстройства обучаемости, биполярные расстройства, болезнь Паркинсона, сердечная аритмия и др.
Несмотря на лечение сильными антибиотиками в попытке искоренить болезнь Лайма и другие инфекции, перенесенные клещом, я не прекращала страдать. Помимо ежедневных 44 таблеток и 4 внутримышечных уколов, я испробовала широкий диапазон альтернативных методов лечения. И хотя я функционировала достаточно сносно, чтобы отказаться от постоянного присмотра, к тому времени, когда я узнала о докторе Гите Шрофф, основательнице клиники стволовых клеток в Дели, у меня по-прежнему сохранялись все мои симптомы, правда, в несколько облегченной форме. Мнения в Интернете по поводу д-ра Шрофф оказались весьма противоречивы: одни считали ее героиней, другие – шарлатанкой. Однако после телефонных разговоров с доктором Шрофф и знакомства с историями болезни других пациентов, лечившихся стволовыми клетками, я поняла, что стволовые клетки обладают способностью не только стимулировать иммунную систему, но и регенерировать поврежденные органы, нервы и клетки тела. Я решила, что именно это может спасти мне жизнь.
9 декабря 2007 года, всего через девять месяцев после окончательного диагноза, я села в самолет до Нью-Дели, не зная, спасет ли меня новая терапия или убьет. Оказавшись в удивительной стране, в которую я сразу влюбилась и которая в то же время непрерывно испытывала меня на психическую нормальность, я поняла, что мое сердце в равной степени нуждается и в том и в другом. Я изо всех сил старалась вместить в себя все окружающее: изобилие карри, шумных обезьян и страх, который наполнял каждую мою клеточку.
Хотя я всегда отличалась несгибаемым оптимизмом, вскоре оказалось, что он не соответствует требованиям культуры, сформировавшей такие концепции, как «дух побеждает плоть», «мыслите позитивно» и прочие, которые вынудили меня винить себя же в своей болезни. «Стволовые клетки могут сделать то, что от них зависит, однако вы в силах исцелить себя сами», – едва ли не каждый день повторяла д-р Шрофф, как заезженную пластинку, которую я отчаянно пыталась остановить.
Через девять недель ежедневных инъекций стволовых клеток и такого количества возможностей для личностного роста, какого хватило бы на всю жизнь, я вышла из клиники на своих ногах. Успех дался нелегко, но он был достигнут. После битвы, которую я могу сравнить только с единоборством со слоном, я излечилась. Так, по крайней мере, мне казалось.
Через пару лет я почувствовала первые признаки грядущих потрясений, хотя до этого мое здоровье казалось стабильным. Во время двухмесячной поездки в Лондон меня стали беспокоить боль и покалывание в ступнях. Казалось, это возникло просто на ровном месте. Шли недели, но дискомфорт не исчезал. К тому времени, когда я обратилась за медицинской помощью, самочувствие ухудшилось настолько, что меня на два дня положили в больницу на обследование. МРТ и другие диагностические методы ничего не показали, и меня выписали. Однако меня не покидало беспокойство – именно такие симптомы появились в 2005 году в самом начале тяжелой болезни. Результаты анализов на вирус Эпштейна-Барра, пищевую аллергию и другие вещи оказались положительными и указывали на дисфункцию иммунной системы (снова!), однако болезни Лайма обнаружено не было.
Казалось, будто в моем организме сталкивались необузданные силы, и в результате все стало возвращаться на круги своя. Однако таинственным образом появившиеся симптомы исчезли так же быстро, как и возникли, без всякого лечения. В то же время моя продолжительная борьба с эндометриозом, миомой, полипами и крайне болезненными менструациями становилась все тяжелее. Каждый месяц я несколько дней проводила в постели под воздействием прописываемых наркотических средств, которые должны были приглушать боль. Однако не раз лекарства не помогали, и дело кончалось тем, что меня забирали в больницу. Четыре раза до лечения стволовыми клетками и один раз после мне делали операции, но это помогало мне не более, чем на несколько месяцев.
Ошарашенная пребыванием в чужой стране, сначала я пыталась найти специалиста, знакомого с болезнью Лайма, менструальными проблемами и коктейлем прочих диагнозов из моего прошлого, но потом решила пойти другим путем. В ходе марафонских изысканий в Интернете я наткнулась на врача, которая занималась традиционной китайской медициной, и ее пациенткой, как я прочла, была даже принцесса Диана. Во время первой встречи с этой милой, но не слишком разговорчивой женщиной, я уставилась на фотографию принцессы Дианы, стоявшую на книжной полке. «Любой, кто мог помочь принцессе, наверняка поможет и мне», – решила я и немедленно испытала новое чувство защищенности.
Традиционная китайская медицина – это древняя система, которой уже тысячи лет. В ее основе лежит представление о том, что симптомы возникают из-за заблокированной энергии в тонкой энергетической системе тела. Когда эти дисбалансы исправляют с помощью разных методов воздействия, здоровое течение энергии в теле восстанавливается.
Каждую пару недель я отправлялась на акупунктуру, после чего возвращалась домой, чтобы выпить прописанный мне омерзительно горький чай, из-за которого моя кухня пропахла гнилой древесиной. Со временем я действительно констатировала заметное смягчение болей, а особенно, предменструальных симптомов. Увы, когда я свыклась с ритуалом заваривания, процеживания и питья этого чая, улучшения резко замедлились. Я подозревала, что нужно больше времени, чтобы почувствовать всю пользу лечения, однако вскоре не смогла больше переносить дорогостоящего и физически тошнотворного лечения.
К концу года я была дома, в Калифорнии, и чувствовала, что из меня потихоньку вытекают все силы, как вода из треснувшего кувшина. Я снова начала ходить по специалистам и потерялась в хаосе противоречивых рекомендаций. И тогда откуда-то из глубин моей памяти на поверхность всплыли слова д-ра Шрофф (вероятно, они хранились в папке, озаглавленной «Однажды это вернется»): «Вы обладаете силой, позволяющей излечить себя». И я решила просто попробовать.
Как могло столь радикальное лечение, как инъекции эмбриональных стволовых клеток, сохранить мне жизнь, но не матку? Почему мои менструации протекают все тяжелее? Почему после лечения стволовыми клетками опять появилась пищевая аллергия и другие недуги? Откуда бралась эта эпизодическая боль и покалывание в ступнях, и вернутся ли эти симптомы?
Тогда я еще не понимала, почему все это происходит. Однако я знала, что к чему-то приближаюсь, и изо всех сил поверила, что это что-то, в котором я так нуждаюсь, – совсем рядом.
Возможно, я двигалась в правильном направлении, считая, что нужно обратиться к энергетической системе своего организма, но еще не стояла на верном пути? Я страстно желала процесса, не включающего в себя ни встреч с врачами, с которыми надо договариваться заранее, ни заваривания, процеживания и питья с заткнутым носом. Я начала изучать другие виды терапии, направленные на тонкую энергетическую систему организма.
Когда я наконец натолкнулась на термин энергетическая медицина, он сразу же меня привлек. Энергетическая медицина – это процесс балансировки и усиления энергий организма, улучшающий самочувствие. Я прочитала о ней все, что смогла, и особенно увлеклась работами Донны Иден, пионерки в этой области. Я скупила все книги Донны Иден, начиная с «Энергетической медицины», и стала каждый день практиковать несколько техник. Со временем я заметила некоторые улучшения. Так, болеутоляющие, которые я принимала 15 лет во время менструаций, теперь стали действительно снимать боль. До этого они помогали слабо, если вообще помогали. Мое самочувствие как-то неуловимо изменилось к лучшему. Я почувствовала себя бодрее и, может быть, даже счастливее. И ощутила, что стою на правильном пути.
Я думала, что нашла именно то, что искала, пока не поняла: время, в течение которого я могу концентрироваться (увы, столь ограниченное!), не благоприятствует осторожному управлению течением энергии в промежутках между менструациями. Каждый день я около часа тратила на то, чтобы не дать энергии застояться. Во время менструации я должна была проявлять особую бдительность, делая упражнение за упражнением, чтобы уменьшить боль. Моя новая работа – уделять особое внимание естественному женскому процессу – мне совсем не нравилась и противоречила здравому смыслу.
Хотя мне казалось, что я не до конца понимаю то, что делаю, но продолжала следовать некоторым методикам энергетической медицины Донны, однако приняла решение углубить свой терапевтический подход. В первую очередь мне хотелось понять, почему моя энергия блокируется.
Почему одни полностью излечиваются, а другие – нет? Во время своей эпопеи я познакомилась с некоторыми людьми, которые избавились от своих недугов с помощью самых простых средств: инъекций витамина B, пищевых добавок с хинином, исключения глютена из пищевого рациона и так далее. Может, и я так смогу?
Я быстро пришла к выводу: если лечение физического тела не решает проблемы, может быть, дело не только в физическом теле?
Я начала думать, что не способна мыслить достаточно позитивно. А может быть, все было чуть сложнее, чем мне казалось, и я еще недостаточно продвинулась? Что, если мысли и эмоции воздействуют настолько сильно, что это и служит основной причиной моего плохого здоровья?
Тогда я стала пристально вглядываться в свою жизнь. Я не искала ошибок и не винила себя. Нет, я всматривалась в нее из того внутреннего проема, который имеет форму сердца и который томился в ожидании именно этого момента. Я знала, что этот проем надо заполнить. Я приняла возможность того, что и моя жизнь, и я сама помещались в том месте, которому я принадлежу, даже если пока мне и непонятен смысл происходящего.
В конце концов, я была связующей нитью в общей картине, которая, видимо, проявлялась в форме разных болезней в разные моменты моей жизни.
Внезапно с удивительной ясностью я осознала свое неумение высвобождаться, свою незащищенность, свое недоверие к жизни. Я всегда пыталась все в жизни держать под контролем в уверенности, что так буду в большей безопасности. Я всегда должна была напоминать себе о необходимости дышать во время стрессов, иначе инстинктивно переставала дышать. Я часто сдерживала готовые литься слезы, желая быть таким человеком, которого ничто не беспокоит. Мои эмоции не выплескивались наружу, и я никогда не думала о том, какую цену надо платить за это.
У меня логический и собранный ум, и часто я относилась к своему сердцу так, будто оно обязано быть таким же. Я часто была «скалой», и так называли меня многие друзья. Я инстинктивно полагала, что мой жизненный долг – погружаться в чужие проблемы, и я выполняла этот долг без лишних раздумий.
Я была уверена, что интуиция у меня плохая, но начала понимать, что игнорировала ее тихий голос. Я не любила принимать решений, которые не основывались на твердых данных, – типичная Дева. Мне требовались логически обоснованные веские причины, чтобы прервать тягостные отношения или отказаться от неподходящей работы. Вдобавок мною владел страх. Это был не тот страх, который проявляет себя в фобиях. Нет, это был такой страх, который каждый день заставлял меня чувствовать свою незащищенность во всем.
Я читала. Я поглощала информацию. Я сидела. Я штудировала труды Луизы Хей, Брюса Липтона, Кэролайн Мисс, Уэйна Дайера, Гэри Э. Шварца, Кэндис Перт, Масару Эмото и других специалистов. Я осознала потенциальные последствия того, о чем прочла: неизжитая эмоциональная энергия, нерешенные проблемы, ограниченные представления об устройстве мира, страх, негативность и отказ от следования велению своего сердца – могут сделать человека не только несчастным, но и больным. Для меня это оказалось недостающим звеном в цепи позитивного мышления. Хотя любимый девиз моих индийских друзей «Мыслите позитивно» позволил мне продвинуться далеко вперед, его оказалось недостаточно, чтобы стать на путь полного исцеления.
Все эти фрагменты нового знания усилили мои стрессы, которые, как я теперь думаю, были непосильны даже для организма, обновленного лечением стволовыми клетками. Оглядываясь назад, я абсолютно уверена: страх перед рецидивом болезни Лайма был столь велик, что стал причиной ухудшения моего состояния. Убеждена, что слов «у вас все в порядке», сказанных лондонскими врачами, было бы вполне достаточно, чтобы вывести мой организм из панического состояния и обратить на путь оздоровления. Однако я понимала, что одного знания об этом недостаточно. Если я хотела быть и оставаться здоровой, нужно было изменить картину.
Думаю, д-ру Шрофф было ясно, что в то время я была еще не в состоянии поверить ее словам, однако она знала, что я к этому близка.
В конце концов, я бросила. Я просто бросила. Я бросила обращать внимание на симптомы и их возвращение. Взамен я обратилась внутрь себя. Есть поговорка: «Учитель появится, когда ученик будет готов». Истинная правда! Информация, которую я почерпнула, не была абсолютно новой. Аналогично многие наши прозрения редко основаны на информации, с которой мы не были бы знакомы и которой мы бы уже не обладали в своем подсознании. Ключ – это готовность. Вы можете видеть или слышать одно и то же сотни раз, но пока не будете готовы, не воспримите это всем своим существом. И когда болезнь, гнет и непрерывная борьба истомили меня до крайности, я просто сказала себе: «Баста!» Я больше не желала ни бороться с болезнью, ни злиться на нее; я хотела, чтобы возродился мой дух. Я была готова глубоко вздохнуть и начать все с нуля. Вы тоже дойдете до такой поворотной точки.
Внезапно, как будто они прятались за запотевшим стеклом, которое кто-то протер, я вспомнила времена, когда не страшилась своей болезни. Возможно, на уровне подсознания я чувствовала, что это был мой способ отказаться вникать в проблемы других людей. Мысль о том, что прежде всего следует позаботиться о себе, была в новинку, однако благодаря болезни я быстро с ней свыклась. Возможно, на каком-то уровне я даже решила, что болезнь обеспечивает мне защищенность, которую иным способом получить невозможно. Она отгородила меня от мира, в котором мне было тяжело быть собою. В результате я отошла от своей внутренней сути и настолько отклонилась от курса, что мое тело стало говорить со мной единственным доступным ему языком – симптомами.
Столь желанный процесс познания себя и освобождения от всего ненужного не был ни драматическим, ни шокирующим. Просто речь шла о жизни или смерти. Пользуясь трехчастным подходом, с которым поделюсь с вами в этой книге, я сделала то, что не смогли сделать врачи, что не смогли сделать стволовые клетки и что многие считали невозможным: я полностью излечилась. Есть одна вещь, в которой я полностью убедилась в процессе лечения. Болезнь Лайма была вызвана не только бактериями, а мои проблемы с менструациями возникли не только вследствие гормонального дисбаланса. Думаю, лечение стволовыми клетками существенно укрепило мое здоровье, отчасти омолодив организм. Этому, несомненно, способствовал мой личностный рост во время пребывания в Индии. Однако впоследствии возвращение к прежней жизни вызвало легкое ухудшение здоровья. Я изменила свое физическое тело, но не изменила свою жизнь и свое отношение к ней. Я не только точно знаю, что эмоциональный дисбаланс крепко ударил по моей иммунной системе, но и уверена, что мое тело отчаянно пыталось привлечь к себе мое внимание. Оно пыталось сказать, что мой образ жизни не соответствовал моей истинной сути. Я поняла, что болезнь способна вернуться, если не заняться ее первопричиной.
Лучше всего подобную ситуацию описывает драматург Кейтон Холл, когда говорит: «…Как будто Бог держал мешок с благими дарами, а я держала мешок с дерьмом, и когда я выпустила из рук свой мешок, Бог сказал: “Вот и славно”».
Я была готова, и время пришло. Я уже не думала ни об оправданиях, ни о том, почему оказалась там, где оказалась. Меня теперь мало заботила собственная история, и я не обвиняла ни бактерии, ни вирусы, ни гормоны, которые разрушали мой организм. Я просто хотела увидеть себя частью этой проблемы. Вдобавок я была частью решения.
По сегодняшний день люди спрашивают меня: «Откуда вы узнали, как надо лечить себя?» По сути дела, ничего я не узнала. Однако я была готова попытаться сделать то, что от меня зависело. Я была не виновата в своих недугах, но если мне хотелось поправить здоровье, то должна была взять ответственность на себя.
Я закрыла глаза, и вместо того, чтобы форсировать события, предоставила всему идти своим чередом. Потребовалось колоссальное мужество, чтобы повернуть в этом направлении, тем не менее каждый может это сделать. Я решила, что у меня нет иного пути, кроме глубокой веры в себя, что если я потерплю неудачу, то не потеряю ровным счетом ничего, зато буду гордиться собой. Я доверилась пути, который открылся передо мной, и в то же время выпустила его из рук. Достигнутый баланс являлся, вероятно, самым большим моим жизненным достижением. Я шла по своему жизненному пути, и при этом предоставляла ему разворачиваться так, как ему вздумается. Когда в моем сознании произошел этот переворот, все стало проще. Я понемногу открывала то, что нужно было сделать в положенное время. Я позволила чему-то проникнуть в себя и доверилась процессу, который был больше, чем я.
Ваш путь тоже станет разворачиваться в положенное время, открывая кусочки мозаики только тогда, когда они будут готовы стать на свое место. Это не всегда будет происходить тогда, когда вам этого хотелось бы, но это обязательно произойдет. Надо просто делать свою работу, зная, что желаемое уже не за горами.
Каждый раз, когда меня охватывали страх и сомнения, я сосредотачивалась на простых словах Рам Дасса: «Будь здесь и сейчас». И когда такой момент проходил, я делала это снова. Иногда я спотыкалась, но продолжала искать новые пути к своей энергетической системе, и если во мне возникал резонанс, я следовала ему.
То, что не резонировало, оставалось позади. Я вышла далеко за рамки позитивного мышления и нацелилась на нечто большее – на позитивный настрой. Я погружалась в самые неизведанные глубины своего «я», выискивая старые вещи, которые уже не шли мне на пользу, – убеждения, энергии, эмоции и шаблоны. После многих попыток, ошибок и триумфов я полностью исцелилась, руководствуясь при этом исключительно внутренним вожатым. Я отнюдь не была совершенной, однако делала то, что могла, и так часто, как только могла. Этого оказалось достаточно. Мало-помалу я избавлялась от своего «мешка с дерьмом», и когда я сделала это, пришло оздоровление. Аллергия утихла, вирус Эпштейна-Барра отступил, а иммунная система – сильно окрепла.
Хорошее здоровье сводится к очень простому правилу, которое я узнала: вы должны стать самим собой. Это означает любить себя и принимать себя таким, как есть, независимо от того, кто вы такой. Вы не можете черпать энергию у других, не можете руководствоваться страхом или чем-нибудь еще. Исцеление зависит только от вас. Я твердо верю, что отклонение и отделение от своей внутренней сути, от своего истинного «я» служит причиной телесных и психических расстройств. Вы не сломаны и не нуждаетесь в починке. Вы не ошибаетесь и не нуждаетесь в исправлении ошибок. Вам не нужно помогать себе; вам нужно полюбить себя. Все, что вам нужно сделать, – это найти себя и оставаться самим собой.
Существует много способов умалить свое истинное «я». Мне легко говорить «Будьте самим собой» или «Станьте самим собой», однако не так легко понять, в чем вы отклоняетесь от своей внутренней сути. Становясь взрослыми, мы можем настолько далеко отойти от своей подлинной природы, что теряем представление о том, что же является нашей внутренней сутью. Стараясь донести до вас эту идею, в качестве примера я предлагаю свой собственный, сугубо личный список. Это те вещи, которые, как я теперь понимаю, заставляли меня подавлять свою истинную глубинную суть и, в конце концов, способствовали недугам. Советую вам составить аналогичный список всего, что, по вашему мнению, мешает вам быть счастливым. Не исключено, что вам будет так же страшно составлять такой список, как мне делиться с вами своим списком, однако все мы рождены храбрыми.
• Страх. Всю свою жизнь я называла это «беспокойством» и никогда не чувствовала себя испуганной, однако в глубине души мне было страшно. Вот некоторые