Жизнь превращается в дожитие.
Дрожь рук – в воробышка, прыг-скок.
В многоэтажном общежитии
Вращаю свой калейдоскоп.
Вхожу в историю писателем,
В прозрачный потолок дымя.
На выжженном матрасе вмятину
От тела оставляю я.
Не видно горя с подоконника.
Цветные сумерки, и те
Ушли. Какая кинохроника
Моргает с треском в темноте?
Какая птица чистит перышки,
Выносит из квартиры сор,
Где кто-то складывает стеклышки
В персидский радужный узор.