Влюбленный! Гнет соперника суров,
Извечный спутник страсти – боль обид.
Искатель клада – как бы змеелов:
Всегда есть змеи там, где клад зарыт.
В садах печальны стоны соловьев:
Нет розы, что шипом не уязвит.
– Додо, видишь, молодой человек грустит! Давай погадаем ему! – услышал Александр, когда протискивался через толпу людей, гуляющих в пятничный вечер у входа в гробницу персидского поэта.
Обернувшись, он увидел улыбающегося иранца с зеленым попугаем, сидящем на его руке.
– Всего пять туманов, и Додо вытащит вам изречение великого Хафиза.
Александр протянул деньги. Иранец наклонился и что-то шепнул птице. Додо тотчас же опустил клюв в коробочку, плотно набитую бумажками, и достал сложенный листок розового цвета.
– Да хранит вас Аллах, – откланялся гадальщик, и Александр погрузился в витиеватые строчки.
Фарси он знал в совершенстве. В детстве Саша сражался с воображаемыми греками пластмассовым мечом, весь вымазанный гуашевыми красками, которыми мама раскрасила собственноручно изготовленные из картона шлем и щит. Влюбленный в легендарных персов, он вырезал фигурки воинов и двигал целыми армиями. Конечно же, он был великим Дарием, бился с войском своего знаменитого тезки11, раз за разом спасая прекрасный Персеполь.
Окончив школу, Александр долго не думал – поступил на истфак. И пошла насыщенная экспедициями и научными исследованиями жизнь. Как только появилась возможность, он прилетел в Тегеран на научную конференцию. Раньше на целую неделю, чтобы отправиться путешествовать по стране.
Твое лицо передо мной, о мой цветок!
Ты пахнешь розовой водой, о мой цветок!
Молодой человек пожал плечами, сунул бумажку с предсказанием в карман и вошел в сад. Ночь тихо ложилась на темнеющие вдали горы, оседала на хвое сосен и растворялась в свете фонарей, окружавших мраморную беседку на высоких колоннах. Внутри нее, в саркофаге из прозрачного яздинского оникса, покоился прославленный ширазец.
Воздух пах нежно, уже начинали распускаться незнакомые белые цветы, хотя стоял февраль и по ночам было холодно. Пел высокий мужской голос. Парочки прогуливались по саду и фотографировались. На небе тихонько проявлялись звезды, засеребрился краешек луны.
Скрестив руки на груди и опершись головой о колонну, стоял безутешно влюбленный юноша.
* * *
Следующим утром Александр был в мавзолее Шах-Черах. Ему удалось оторваться от сопровождающего – в этой усыпальнице их приставляли к каждому иностранцу – и двинуться в самостоятельное исследование. Он уже развязывал шнурки кроссовок, присев на ковре, готовясь разуться перед входом в мавзолей, как его лица что-то легонько коснулось. Как птица пролетела и задела его своим крылом. Александр поднял голову и увидел удалявшуюся девушку.
Черная шелковая ткань чадора струилась в воздухе, оставляя за собой запах роз. Зеркальная мозаика дробила и заново собирала изображение, перетекая волной по стенам, чтобы потом снова разбиться на кусочки. Только на миг он встретился с удивленным взглядом больших глаз, прежде чем его настиг сопровождающий. Оказалось, что Александр забрел на женскую половину.
Он снова нашел ее в мечети Насир оль-Мольк и сразу узнал по тому, как легко она двигалась, как повернула голову, опять, как в первый раз, оглядываясь на потревоживший ее взгляд. Она как будто тоже его узнала. Солнечные лучи, пройдя через мозаичные окна, заливали радостными красками пространство под сводами. Сердце, бившееся ровно, расстроилось с привычным, прежде не замечаемым ритмом и сказало «тук». И мир замер.
Александр очнулся на улице. Он не помнил, как выскочил вслед за ней во двор, куда она пошла в сопровождении мужчины. Иранец сурово отчитал ее, посадил в машину и увез. Номер автомобиля Александр запомнил.
* * *
Промаявшись полночи, утром молодой человек уехал в Язд. Он без устали бродил по старому городу, подставляя свое лицо солнцу, оттаивал после бесконечной русской зимы, измучившей, обнажившей его одиночество в гулкой тишине университетского читального зала.
К закату Александр забрался на террасу кафе, пил кофе, смотрел на потухающие горы. Он успел забыть про двойную встречу и просто был рад всему, что с ним происходило. Через какое-то время на крышу кофейни высыпало целое семейство. Среди них был вчерашний мужчина, который увез девушку. Ее с ними не было.
Компания весело и шумно расселась за большим столом. Вчерашний иранец – его звали Хусейн – непрерывно шутил, а все покатывались от хохота. Потом он играл с сынишкой, который мгновенно уснул у него на руках, как только погасло солнце.
Зачем-то Александр пошел вслед за ними и довел их до самого дома. Он сам не понимал, чего хотел. Он успел обратно и расспросил о Хусейне хозяина кофейни, пока тот закрывал ворота. У Хусейна нет жены. О какой девушке расспрашивает друг из России?
И все же он опоздал. Иранец уехал раньше, чем он добрался утром до его дома. Соседи сказали, что Хусейн уехал один. Куда? Не знают.
* * *
Следуя своему маршруту, Александр очутился в Мейбоде. Здесь столько лет его ждала старая крепость Нарин. Счастливый, он бродил между ее оплывших от дождей и времени глиняных стен, наклоняясь под низкими арками, чтобы попасть в заветные потаенные комнаты, когда-то полные жизни, а теперь пустые. С высоты в бойницы он смотрел на новый город, текущий внизу с дорогами-артериями, вдоль которых висели портреты героев войны12. Как-то незаметно стало тянуть в груди, возникло маленькое беспокойство, которое росло, росло и, наконец, почти рывком подняло его с северной стены, где он присел у сохранившегося очага, и повело к южным воротам, где он, еще не доверяя своему радостному предчувствию, увидел ту самую девушку. Уже в обычной одежде и платке, без чадора.
Ее зовут Джейран и она учится на историческом факультете в Тегеранском университете. Да, она очень любит историю. Как и он. Больше всего ей нравится эпоха Ахеменидов. Как и ему. Она приехала сюда, чтобы напитаться атмосферой этого места и пофотографировать. Она пишет по Мейбоду курсовую работу. А что в Иране делает Эскандар? Она так мило произносила его имя на иранский манер. Джейран хочет кофе? Здесь есть чудесная кофейня во дворе Голубиной башни. Как, Эскандар не знает про Голубиную башню?
Они взбирались по винтовой лестнице. Она тихонько засмеялась, когда, вынырнув на втором ярусе к световому колодцу, он охнул от чудной геометрии внутренних стен, как соты плотно размеченных крохотными углублениями с выступающими карнизами для птиц.
А потом молодые люди пили кофе и говорили. В России очень суровые зимы? И у вас много снега? Говорят, в России холодные люди. Что ты… вы… У нас много добрых людей. Они могут показаться на вид нелюдимыми – не такие радостные и веселые, как иранцы, – но они обязательно помогут, если случается беда. Эскандар хочет посмотреть на ледяной дом – ячхал, один из сохранившихся древних холодильников? Конечно! Он читал, смотрел фотографии и рисунки, но другое дело побывать в нем самому.
Старик-смотритель снял замок с двери в гигантской перевернутой ступе, предупредив, что они скоро закрываются. Джейран с Александром прошли внутрь. Под потолком, суживающимся вверх до маленького окна, вниз на глубину в метров десять уходила яма, куда в старину персы складывали в самую жару продукты. Свет, проникавший в окошко, скользил по узкому горлышку «ступы» и падал прямо в центр ямы, не прогревая ее стен. По огороженному периметру шел узкий проход, где были расставлены светильники. Джейран рассказывала про особый раствор, скрепляющий стены сооружения, когда у нее зазвонил мобильный телефон. Девушка вышла, чтобы поговорить. Александр ходил по кругу, ярко представляя ту жизнь, которая царила в этих местах. Неожиданно светильники потухли. Через секунду он услышал скрежещущий звук запираемого замка.
Молодой человек осторожно, пока не привыкли глаза, держась за ограду, прошел к двери и окликнул Джейран. Она не ответила. Он стал стучать в дверь, все усиливая удары и делая меж ними паузы, прислушиваясь к звукам извне. Ему отвечала безразличная тишина.
День погас. В окошке «ступы» появилась звезда, а потом взошел полумесяц. Александр сел на пол и обнял ноги, чтобы согреться.
* * *
Исфахан его встретил хмуро. Мелкий дождь настигал повсюду. Голова шумела и плохо соображала, все вокруг расплывалось. Горячий чай, выпиваемый при каждой возможности, не спасал обложенное горло. Александр бродил по знаменитой на весь мир площади Накш-э Джахан, прячась от дождя в сувенирных лавках. На миг в мечети Лотфаллы его озарил солнечный луч, пробившийся через тучи и сводчатое окно у самого купола, и пропал.
«Может с ней что-то случилось? Какой я дурак, не взял ее телефона!»
Серые горы, несущиеся нарядные пролетки с туристами, дворец – все стало ненужным и лишенным смысла.
Лишь после заката затихший дождь выпустил Александра из гостиницы. Он побрел к мосту Хаджу. На первом его ярусе под арочными сводами горожане гуляли, сидели на приступочках, играли в нарды, пили чай, ели и просто говорили. Молодой человек пошел на музыку. Пробравшись через людей, он прислонился к опоре и был пригвожден песней, сопровождаемой гитарой. Печальный и в то же время горячечный мотив молил о любви.
На следующее утро Александр, наняв водителя, уехал в розовую деревню Абьяни, лежавшую в стороне от автобана.
* * *
Они ехали по узкой дороге, которая раскрывала за каждым поворотом новые горные вершины, иногда покрытые снежными шапками. Солнце снова сияло на праздничном голубом небе. Внизу, в долине, обрамленная еще безлистными пирамидальными тополями, серебрилась узенькой змейкой река. У самой деревни появились розовые горы, из которых добывали глину для ее домов. Абьяни радовала тишиной, бабушками в цветочных шалях с бахромой, совсем как в русских набивных платках. Мужчины здесь ходили в черных широких штанах до самых пят, напоминающих юбки.
Александр намеренно заплутал среди розовых домов. Ласковый переменчивый ветер, редкое блеяние коз, журчание ручьев тающих горных снегов, алые рефлексы, отражавшиеся от стен и прыгавшие как зайцы между домами, – все исцеляло. Он почти забыл свое отчаяние и злость, охватившие его, когда в Мейбоде старик-смотритель, выпустивший утром из плена, ничего не смог ему объяснить. Сторож оказался глухим и совсем не понимал Александра.
Накупив орехов и сухофруктов, молодой человек подошел к стоянке и опешил. Рядом с его такси был припаркован автомобиль Хусейна.
«Чего его сюда занесло?»
Он не сразу услышал своего водителя, который тянул его за руку и настойчиво звал за собой: «Пойдем, там праздник у моей родни. Мы сможем поесть. А ты посмотришь, как живут в деревне».
На полу, на ковре, вокруг угощений расположились многочисленные гости. Среди общего веселого гула выделялись нежная мелодия – кто-то перебирал струны ситара. Возились в углу дети. Против двери, между неизвестным седым мужчиной и Хусейном сидела Джейран, бледная, с темными провалившимися глазами, и смотрела на него. Александр, оглушенный стуком своего бешено забившегося сердца, молчал, затем выдохнул: «Салам!» Водитель, хлопнув по плечу, усадил его на ковер.
Ему тотчас принесли миску, дымящийся горшок, лепешку и зачем-то толкушку и клещи, похожие на маленький русский ухват.
«Смотри на меня и кушай, как я. Сразу будешь здоровый», – водитель принялся за еду. Александр, вторя ему, ухватом взял горшок, перелил бульон в миску. Затем толкушкой размял оставшееся блюдо в горшочке. И, уже совсем освоившись, накрошил лепешку в жидкость и отправил первую ложку в рот. Горячий, пряный, щедро приправленный перцем и еще какой-то душистой травой бараний бульон был как лекарство. Мгновенно задышал нос, а раздираемое кашлем горло наконец смягчилось. Он ел баранину с фасолью и картошкой из горшочка, а потом пил бульон и снова возвращался к горшочку. Выступивший пот застилал глаза и мешал разглядеть Джейран. Но он и не смотрел на нее, только чувствовал ее и сознавал, что сердце заливает плотная жаркая волна и оно опять идет каким-то своим, отличным от ума и здравого смысла, путем и совсем его не слушается.
Поев, Александр вышел во двор умыться, потому что одна хворь, вышедшая из него, заместилась другой, опять не дававшей дышать, только уже по-другому. Он успел ополоснуть лицо и вытирался полотенцем, когда услышал свое имя.
– Как вы? – Джейран стояла рядом.
– Ты еще спрашиваешь? Заперла меня, а сама исчезла.
– Меня забрали, я не смогла вернуться за тобой.
– Кто такой Хусейн? Твой жених?
– Это мой брат. У меня будет жених – тот, что сидит рядом с ним. Его зовут Аббас.
– Ну так иди к нему! Что ты тут делаешь?
– Мы росли вместе. Наши отцы – друзья, они воевали13 вместе. Они шутили, что когда мы подрастем, то поженимся. Скоро придут сватать меня.
– Ты любишь его?
– Мы росли вместе. Наши родители – друзья.
– Ты любишь его? – Александр упрямо повторил.
Она не отвечала, смотрела, как будто впитывала и запоминала.
– Джейран! – молодые люди оглянулись. Хусейн стоял у крыльца.
Джейран молча пошла в дом.
Александр постоял – не помнил сколько, затем, очнувшись, прошел на кухню, разыскал там хозяйку – Джейран на нее похожа – бабушка ее? Поблагодарил ее и твердым шагом, не оглядываясь, пошел к такси. Через пятнадцать минут появился довольный водитель. Хлопнув себя по округлившемуся животу, он сел в автомобиль и протянул «русскому другу» сверток: «Мадар Бозорг передала».
«Большая мама», – перевел Александр. Из свертка так пахло свежими лепешками, что он не выдержал и развернул его. На колени выпал сложенный листок, вырванный из школьной тетради.
«Эскандар! Приезжайте в Кашан и приходите в обед на площадь у старой бани. Джейран», – Александр не сразу разобрал написанные в спешке слова.
* * *
В Кашане Александр, расплатившись с водителем, заселился в гостиницу, которая занимала старинный персидский дом. Он успел изучить свою маленькую комнату, которая запиралась легкими дверями-створками на крохотный висячий замок у самого верха. Окна с цветными стеклами-витражами распахивались во внутренний двор, погруженный в землю относительно уличного уровня для защиты жилища от жестокой жары и пыльной бури. Внутри квадратного двора бил маленький фонтанчик, росли деревья и кусты розмарина. По периметру стояли скамейки с расшитыми подушками и огромные, гулко звучащие пустотой бирюзовые глиняные кувшины, оплетенные выпуклым орнаментом. Дом, как крепость, был окружен высоким глинобитным забором.
По узкой винтовой лестнице, украшенной бубенцами из цветных шерстяных ниток, Александр выбрался на крышу. Золотистые горы были совсем близко. Он разглядывал минареты, купола мечетей, плоские крыши домов, сидящих так близко друг к другу, что, казалось, по крышам можно уйти из дома, пройти весь город и добраться к горам. Сохло белье. Пролетали маленькие птички. Тихо текла жизнь.
«Чего я жду? На что надеюсь?» – думал он.
До обеда еще было далеко, и Александр пошел гулять. Выходя на улицу, он обнаружил, что правая и левая створка двери имеют разную форму ручек. Правая ручка была в форме молотка, массивная, стучала низким звуком. Левая, вся ажурная, легкая, звучала звонко и высоко. «Мужская и женская, – догадался Александр. – Чтоб хозяева сразу понимали, кто к ним пришел».
Он отправился на рынок. Купил розовой воды для мамы и сестры, разных лечебных трав и какой-то ненужной мелочи. Уже миновал полдень, а Джейран все не было.
И все же он пропустил ее, хотя неотрывно смотрел на площадь за столиком в кафе. Джейран возникла перед ним, легкая, снова невероятно красивая и нежная.
– Пойдемте, я покажу вам необычное место, вы такого еще не видели, – она говорила быстро, опережая его вопросы и возможное недовольство опозданием, шла чуть впереди и не смотрела на него.
Они пересекли площадь и вошли в старинные бани. Тут Джейран развернулась к Александру и счастливо улыбнулась: «Сейчас будет чудо».
Вслед за служителем они поднялись по крутой лестнице, тот отпер замок и выпустил их… в космос. На безжизненную пустыню глиняной крыши разом приземлилось множество инопланетных тарелок – больших и маленьких. Иллюминаторы были с выпуклыми стеклами, чтобы в банные купола – а это были они – проникал солнечный свет и невозможно было подглядеть за купающимися. Александр и Джейран бродили между куполами, играли в прятки, наконец, сели, прислонившись к одному из них, ловя последние солнечные лучи. Шарф слетел с головы девушки, и он увидел, что у нее оттопыренные ушки, задорно торчащие из-под гладко причесанных волос.
– Выходи за меня замуж, Джейран.
* * *
Аудиосообщение от Джейран догнало Александра, когда он уже подходил к автостанции. Сквозь гул мотора он расслышал: «Эскандар, не сердись, я поехала одна. Я сама поговорю с отцом и братом. Я боюсь за тебя. Аббас сразу полезет драться. Я найду тебя в университете».
Он постучал мужской ручкой, как дверным молотком, в дом, куда после захода солнца довел Джейран. Внутри откуда-то сверху зашаркали легкие шаги, дверь открылась.
«Здравствуйте, вы – тетя Джейран?» – сказал он сухонькой пожилой женщине, опять похожей на девушку глазами и особенным исходящим светом. – Я ищу ее. Я ей друг. Вы можете дать мне адрес Джейран в Тегеране?»
Она минуту изучала его лицо, потом пригласила войти: «Эскандар?»
* * *
Дверь подъезда многоквартирного дома распахнулась со звуком пушечного выстрела. «Уходи откуда пришел», – услышал Александр.
Он сумел увернуться от первого удара.
– Послушайте меня! Я хочу извиниться перед вами. Мы с Джейран полюбили друг друга!
Александр не умел бить противника в лицо. Годы тренировок дали выносливость и силу, но он так и не сумел перебороть себя и бить первым и сразу в нужную точку.
– Но так же случается! – снова увернулся он.
А следующий боковой левый он пропустил, потому что только отбивался. По счастью, удар прошел по касательной, слегка задев челюсть. Но потом последовал новый. И еще.
– Она не любит тебя! – крикнул Александр, уже очутившись на земле и закрывая голову. – Нельзя же насильно заставить любить!
Аббас разом опустил руки и, ссутулившись, пошел прочь.
* * *
Следующим утром фойе университета клубилось от студентов и прибывающих гостей. Александр зарегистрировался, получил свой бейджик, ходил и высматривал Джейран. Лицо его было аккуратно замазано. Администратор гостиницы, куда он заявился после побоища, вызвал одну из своих помощниц, и та, цокая и покачивая головой, быстрыми и точными движениями промыла ссадины, наложила бинт с целебным раствором, а рано утром еще и загримировала.
Все стали расходиться по секциям, и Александр пошел на свою.
Он доложился, а ее все не было.
Джейран появилась, когда Александр уже отвечал на вопросы. Их было много. Всем был интересен русский ученый. Уже объявили перерыв, а Александр все не мог пробиться к Джейран. Его обступили студенты, кто-то протягивал ручку и просил расписаться. Вы читаете лекции студентам в России? А вы хотели бы приехать на раскопки в Иран? За какую футбольную команду вы болеете?
Он шаг за шагом продвигался к ней и старался разглядеть через людей ее лицо. Наконец, добрался.
– Я боялся, что ты испугаешься и передумаешь.
– Отец ждет тебя, – ответила она.
* * *
Он выглядел старше своих лет, старше матери Александра, хотя, пожалуй, они были ровесниками. Отец Джейран долго молча смотрел на молодого человека, пока они пили чай.
– Ты хочешь увести Джейран в Россию?
– Да.
– Ирани14 не хотят войны, но она может случиться. И тогда я могу не увидеть свою дочь.
Будь весел и люби красавицу свою,
Подобен этот мир бегущему ручью.
О прошлом позабудь, грядущим утешайся,
Живи и радуйся живому бытию,
– процитировал Рудаки Александр.
Отец Джейран улыбнулся, встал, махнул рукой – сиди – на попытку Александра подняться, незаметно прихрамывая, обошел кругом стол и прочитал в ответ конец газели:
Подобен облаку и ветру мир неверный…
Так будь что будет! Пей кипящую струю.
* * *
Они медленно шли по улице и говорили. Налетел ветер и крупными хлопьями пошел снег.
– Надо же! Здесь тоже бывает снег, – воскликнул Александр и, подставив лицо, стал ловить снежинки.
– Конечно бывает! Только он быстро тает!
– Ты защитишь свой диплом, и я приеду и заберу тебя. Еще год с лишним! Я что-нибудь придумаю, чтобы приехать раньше. Я что-нибудь придумаю…
Рецепт дизи
Это блюдо готовится, когда хочется собрать и накормить за общим столом большую семью, а также согреть душу и тело.
На 3 порции
баранина с косточками – 700 г
курдючное сало – небольшой кусочек
репчатый лук – 2—3 головки
нут – 100 г
белая фасоль – 100 г
картофель – 2 шт.
помидор – 1шт.
чеснок – 2—3 дольки
томатная паста – 2 ст. л.
соль – по вкусу
перец черный молотый – по вкусу
куркума – по вкусу
Баранина обжаривается с луком на курдючном сале, выкладывается в глиняный горшок, заливается водой и ставится в духовку на 3 часа. После закипания огонь уменьшается. Блюдо слабо кипит, почти томится. Затем добавляются заранее замоченные нут и фасоль. Через 1 час в горшок кладут нарезанный картофель. В конце добавляется помидор, томатная паста, соль, перец, куркума.
Автор благодарит Марину Сухорукову за консультации по традициям и обычаям Ирана.