Того, кто хотел бы здесь найти ответ на этот вопрос, ждёт разочарование. Несмотря на всё разнообразие ответов, здесь нет ОТВЕТА. С 1973 года по 1990 год мне так и не удалось его найти, в чём и признаюсь. Скорее всего, универсального ответа и быть не может. Но своими ответами мы каким-то существенным образом взаимодействуем с вопросом, приучаем себя к нему и, наверное, его к себе. Нам легче осуществлять тот замысел, тот смысл, который заложен в нашу судьбу, если мы не забываем время от времени задаваться этим вопросом.
Есть среди нас великаны и карлики.
Нет никого ростом с атом или с галактику
в благословенных границах человеческого естества.
Смысл жизни —
жизнь,
как смысл цветка – цветок.
Так и не научился обращаться к отцу,
бойко выговаривать невнятное.
Его нет, а я всё учусь быть сыном.
Слеп, словно филин днём, как ночью сокол.
Но слава Богу – зряч и зорок,
как сокол днём, как филин ночью.
Судьба моя – до чего рачительная хозяйка!
То и дело подсыпет в жизнь навозу,
будто без него мне и не вырасти.
Тикающий ткацкий станочек.
Челноком сную между минутами:
приодеть уходящее.
* * *
Кто умеет пускать колечки из дыма,
а кто учится выводить летучие письмена,
но это уже из другого материала.
Скован вниманием,
молча запоминаю
напевные говорки жизни.
В каждом из детей узнавать лебедя,
каким бы ни было сегодняшнее оперение
и тыкающие в утёнка пальцы.2
Призвание и признание.
А если не «и», а «или»?
Выбирай… Выбирай!
Нам осталось радоваться тому,
что умеем радоваться.
Только этому. Чему ещё?
Столько надо успеть сделать,
что нет времени подумать о том,
что же делать.
Кончились последние силы.
Больше не могу
не верить, что всё будет как надо.
Вдруг – неуёмная нежность к миру,
как сорванец, на которого нет управы.
Стыдно и весело.
Как хорошо, что успел полюбить осень,
успел полюбить дожди и листопад.
Успел полюбить…
Кто скажет – можно ли вырастить жемчужину,
не став при этом устрицей,
приросшей к раковине?..
Чем мы только её не пичкаем!
…А Память отворачивается и запоминает
белое пятнышко на тёмном камне.
Занялась музыка,
и каждый поплыл внутрь,
кроме тех, кто не смог сняться с мели.
Прошедшие дни возвращаются ночью.
Сны всплывают среди бела дня.
Память – будит или усыпляет?..
Спешу, озабоченный тысячью дел,
а внутренний будущий старичок
блаженно жмурится под осенним солнышком.
Как бы жить, не убегая.
Не убегая в себя и от себя.
Не убегая к другим и от других.
Слова «я честен»
не так уж честны,
если сказаны человеком.
Годы снов сменял бы на месяц жизни.
Годы жизни сменял бы на месяц бессмертия.
Но бессмертие неразменно.
Чудачество – опора человека,
крошечная свобода, занозившая характер
и пустившая извилистые побеги.
Кожей и костью покрыт Третий Глаз,
мясом мозга зарос он.
О, неподъёмное виево веко!3
Трудно скрывать откровение,