Удивление – это наше «здравствуй» Тайне. Если мы не умеем ей удивляться, значит в нас перегорело что-то главное, детское, радостное. Мне кажется, «Будьте как дети» означает, в частности, умение радостно удивляться. Маленькое, как ребёнок, трёхстишие помогает нам в этом. Или мы ему помогаем – своим вниманием к удивительному – встать на ноги?.. Но дело ведь не в нём самом, а в том, о чём оно нам будет рассказывать с тех пор, как слова соединились в нём нужным образом.
Стихи 1973—1992 годов.
Наше дело – пытаться.
Удачи —
это Божье благословение стараний.
Клочьями слезает прежняя шкура,
и сияющее существо
бежит от тех, кто привык к нему прежнему.1
Неужели этот невзрачненький —
тот, чьей палочке вчера на манеже
повиновалось обычное и необычное?
Юность – газированный возраст.
Каждый глоток щекочет горло
и опьяняет невесть чем.
Глубокое мерцание золотистого дна.
А когда-то здесь был тёплый островок
и прутиком на песке – вопросительные знаки…
В мире есть удивительнейшие вещи.
На каждом шагу – каким чудом
земля подхватывает ступающую ногу?..
Не бескрайние просторы – заросший сад.
Но столько цветущих уголков,
и запутанные тропинки – бесконечны.
Живопись – Великая Неподвижность.
Соты, наполненные
роем взглядов и движений.
Ветер, ветер, ветер!..
Движение слоев воздуха,
сдвигающее слои души.
Как мальчишка, играющий с весенним солнцем,
собираю лучики улыбчивой мудрости
в огненную точку – и?..
Выйдя из немоты, всё меньше различаю —
где молитва, где жизнь,
где жизнь, где ответ на молитву.
Сообразительность сына
радостнее собственных умозаключений,
проникновеннее премудростей мира.
Первый снег за окном.
Подарок с неба
к началу тридцать третьего года.
Пригрелся на весеннем пригорке.
Замер, пропитанный теплом и светом.
Теплом и светом сверху.
Не успеваешь привыкнуть
к переливчатому мгновению,
как оно взмахивает новыми крыльями.
Что мы слушаем,
когда слушаем музыку?
Кто ответит и как расслышать ответ?
Шелест-перешелест…
Ни одной травинке не позволено
открыть нам земную тайну.
Свет чуда – луч сверху,
необходимость невозможного…
Рядом с чудом зыбок любой закон.
На сухой плети пыльного плюща
расцвели невероятные соцветия,
отцвели – и тут же зацвели снова.
Грушевая башня весенней роскоши,
…иллионы белых цветов,
освещённых то луной, то солнцем.
Из-под снежной пороши дневных секунд
вдруг прорастает изумленное «вдруг»,
и слова стремятся друг другу навстречу.
Удивительнее всего на свете —
понимание.
Понимаешь?
Иду между капель и между секунд,
не намокая и не старея,
пока губы шепчут молитву.