Ей было сто лет. А ему – сто три года.
Их встречи случались в любую погоду.
И чаще всего почему-то по средам.
Он просто звонил, говорил: «Я приеду?»
Вот как-то по средам всегда приезжалось.
И даже когда вдруг она простужалась,
Встречались они, несмотря на простуду,
Поскольку она обещала: «Не буду
Дышать на тебя!» Но, хоть это ужасно,
Дышала. Никак не могла надышаться.
И даже друг друга они целовали…
К ним мальчик в кафе выходил со словами:
«Садитесь, ваш столик сегодня свободен!»
И это случалось при всякой погоде,
И всё отступало: дела и болезни.
Ведь каждая встреча могла быть последней:
Сто лет и три года, конечно, не шутки.
Они не хотели терять ни минутки.
Объятия много теплее, чем пледы.
Они были счастливы каждую среду.
В сто лет как-то глупо влюбляться, жениться.
Но годы бежали от них вереницей.
Объятия много теплее, чем шали.
Встречались они. И дышали. Дышали…