Долгое время я держался в «Элизиуме» обособленно. Изучал чатрумы, ивенты, наблюдал за игроками со стороны, но избегал близкого общения. Первые месяцы игра подвергалась постоянным обновлениям, потому мне, как дизайнеру локаций, нужно было постоянно отслеживать любые изменения, чтобы внедрять их в создание новых комнат.
Вначале было сложно. Моя основная специализация – дизайн виртуальной среды обитания и разработка ИИ голограмм. Работа с инструментами, красками и холстами, почти как художник. В «Элизиуме» все куда сложнее и интереснее – декорации проектируешь собственными мыслями и визуализацией. Получается не сразу.
По ощущениям очень похоже на медитацию. Ты находишься в пустом темном пространстве, которое даже не ощущаешь, и тут главное сосредоточиться на деталях. Представлять нужно максимально четко, иначе элемент, о котором ты думаешь, по итогу будет размыт. Это, кстати, одна из причин, почему многие из комнат почти не используются игроками – если качество нечеткое, то реалистичность пропадает, а это противоречит концепции «Элизиума».
Поэтому первое время я только и делал, что удалял не до конца проработанные элементы. Много экспериментировал, выбирал разные направления, тщательно обдумывал концепт комнат, но мало что получалось хорошо. Будучи абсолютным перфекционистом, когда дело касалось работы, я не мог даже запустить чатрум, если хоть одна деталь меня не устраивала. Недостатки я видел буквально во всем – если оттенок подсветки менее холодный, то атмосфера комнаты уже убита, если цветы находятся не в том углу, если температура воздуха прохладнее на два градуса, то я полностью стираю весь прогресс. В итоге к первой завершенной локации я пришел только спустя пару месяцев регулярной практики, работы над собственными ошибками, поиска стиля.
Люди приходят в игру в первую очередь ради особенной атмосферы, той, что они не смогут испытать в реальности.
Несмотря на старания, мои локации не сразу попали на вершину рейтинга. Я регулярно проверял его, доходило до фанатизма: я мог обновлять топ чатрумов каждые три минуты в надежде увидеть свои, но спустя время до меня дошло, что конкуренция огромнейшая, ведь каждый час создается около ста комнат по всему миру, и выйти в топ почти нереально.
По крайней мере, именно так мне казалось, когда я решил забить на игроков и просто наслаждался созданным пространством в одиночестве. Я мог часами зависать в своем чатруме, лежа на полу, куря джойнт, глядя на воду в бассейне небольшой комнаты, пока за стеклянной стеной искрится ночной город. И мне было хорошо одному. В этот момент я осознал ценность одиночества в «Элизиуме». Ты создаешь свой персональный мир, основанный на желанных образах из твоей головы, и просто живешь в нем, забывая обо всем вокруг. В те дни мне не хотелось ни с кем разговаривать. Одиночество как наркотик – стоит распробовать, и втягиваешься настолько, что вернуться обратно уже сложно.
Я продолжаю лежать на полу в своем воображаемом мире, который связывает меня с реальностью тонким, едва ощутимым на коже чокером, проектируя и совершенствуя то, что уже есть.
Говорят, в «Элизиуме» нет звуков. Все то, что, как нам кажется, мы тут слышим, начиная от музыки и заканчивая гулом ветра – все это лишь грамотная установка разработчиков игры, некие волны, посылающие нам общую ассоциацию, погружая игроков в этот коллективный сон. Это так странно, что сводит с ума. Я не раз проверял это. Ты находишься в шумной локации очередной вечеринки, слышишь разговоры, музыку, вибрации, но стоит тебе только подумать о реальности, то все звуки едва заметно идут на спад, погружая тебя в абсолютную тишину. «Элизиум» – это оглушающая тишина, которую мы не можем осознать.
Несмотря на это, какой-то звук у виртуального мира все-таки есть. Я улавливаю его, когда погружаюсь на самое дно своих размышлений. Звук, схожий с биением моего сердца, уносит меня, не оставляя в покое рутину повторяющегося дня. Словно шепот, неразборчиво зовущий меня куда-то.
Порой сама жизнь напоминает мне игру, в которую я когда-то очень давно заигрался настолько, что совсем позабыл, кому принадлежит этот шепот. Но как мне вспомнить и осознать, что я нечто иное, нежели этот созданный кем-то аватар? Как мне проснуться?
– Вот это реально крутой чатрум! Даже тэги не надо расставлять, он чисто для избранных. – Незнакомый голос резко возвращает меня к сознанию.
Улыбка у парня глупая, как у ребенка, словно он совсем еще щенок, но взгляд хитрый, проницательный. На вид лет восемнадцать-двадцать, весь в нелепых украшениях и татуировках, напоминающих наброски гелевой ручкой. Выглядит так, словно ему все равно, что подумают о его аватаре остальные.
– Ты что тут делаешь? – спрашиваю я, будто пробудившись ото сна против собственной воли.
– В смысле? Ищу вайб чилловый. – Он усмехается и треплет свои светлые, без того взъерошенные волосы.
– Вайб? Ну и как он тебе? – интересуюсь я. Этот парень – первый, кто заглянул в мою локацию у меня на глазах. До этого я проверял немногочисленные посещения, но никогда не заставал игроков в своих комнатах онлайн.
– Говорю же, очень приятно. Видно, что сделано со вкусом. И вот это, – он указал на парящие в воздухе бумажные самолетики, – довольно креативно.
Парень плюхается на пол рядом со мной (будто мы с ним старые друзья) и вытягивает из моих рук джойнт, а затем делает затяжку и откашливается после попытки сделать кольца дыма.
– Ты с физическим доступом? – спрашиваю я.
– А чего ради тут зависать без него? Была бы у меня возможность, я бы все физические ощущения перенес в эту игру. Понимаешь весь свой жизненный ресурс. А реальность наоборот бы отключил, – улыбается он.
Затем паренек слегка приподнимается, бросая взгляд в сторону панорамы ночного города.
– Это совсем печально.
– Что именно?
– Просто интересно, можно ли считать такой исход за смерть? Полный отказ от реальности взамен на существование в какой-то игре-симуляции… Это же странно, реально странно, если задуматься.
Он снова откидывается назад, блаженно глядя в потолок.
– Хотя какая разница? Смерть… Кто вообще думает о ней? Тут, в «Элизиуме», можно тысячу раз умереть и воскреснуть. Даже не заметишь, как привыкнешь к ней.
– Привыкнешь настолько, что перестаешь думать о ней?
– Именно, – улыбается он.
Темный потолок в комнате постепенно покрывается звездами и облаками. Эта идея пришла ко мне в последний момент.
– А так лучше? – спрашиваю я мнение первого игрока, задержавшегося в этом чатруме.
– В тысячу раз, – говорит он, рассматривая звездное небо, внезапно появившееся вместо комнатного потолка. – Всегда было интересно, каково это – создавать локации? Это чистая работа воображения. Говорят, это сложнее, чем писать книги или картины.
– Я раньше много рисовал. А когда изучал работу в «Элизиуме», то изначально думал, что визуализация легче рисования, но оказалось иначе. Тут у тебя нет времени на то, чтобы частями собирать элемент, твоя задача – максимально четко его представить. А это на самом деле намного сложнее, чем кажется на первый взгляд, – отвечаю я, а после добавляю: – Однако практика помогает. Чем больше практикуешься, тем легче последующие этапы создания.
Мы молча смотрим на искусственное звездное небо. В реальном мире оно – редкость. Увидеть ясное небо можно максимум пару дней раз в два года. Загрязнение не позволяет случаться этому чаще.
– А давно ты сам играешь? – спрашиваю я.
– Чуть больше года. Почти живу здесь.
– Откуда столько физических минут?
– Я же не всегда их включаю. Даже если меня поставят перед выбором – либо реальность со всеми ее настоящими ощущениями, либо игра без физического доступа, я все равно выберу игру. Тут хотя бы визуал добротный, сам понимаешь.
– Да, понимаю, – отвечаю я.
Остаток времени мы проводим молча. А потом ему приходит уведомление о предстоящем свидании.
– Последнее время постоянно хожу на свидания через приложения, такой кайф. Просто вбиваешь параметры по настроению и выбираешь из кучи почти идентичных друг другу девушек. Ладно. Увидимся еще. Я кинул тебе запрос на подписку. – Он прощается и исчезает.
Так я однажды и познакомился с моим единственным близким другом в «Элизиуме» – Джеро.