Здесь лучше, чем в том мире, где я родился. Здесь не существует времени.
Сюда я возвращаюсь каждый раз, когда понимаю, что больше не могу.
Ощущение не из приятных. Хочется перевести дыхание.
Мне почти двадцать пять лет. Я рано оторвался от семьи невротиков, живу в небольшой студии на окраине Нео-Сеула, занимаюсь разработкой и дизайном локаций в «Элизиуме».
Ежемесячно получаю поддержку от государства – антидепрессанты нам выдают бесплатно. Как и стандартный набор еды. И одежды. Она у всех одинаковая. Почти у всех. Вот так наш мир пришел к совершенству. Помню, были целые лекции о том, что если дать человеку бесплатное жилье, еду и одежду, то все его потребности будут удовлетворены, в ходе чего он сойдет с ума, потеряет всякий страх и навыки выживания. Пока что никто не сошел с ума.
Большую часть времени я провожу дома, режим сна нарушен, пытаюсь бороться с бессонницей, хотя все больше убеждаюсь в том, что оно мне, в общем-то, и не нужно.
Достаточно надеть чокер и уйти в другой мир.
Здесь, на пустой холодной кровати у окна, в темноте, я лежу с закрытыми глазами. Температура тела понижается как во сне, но я не сплю. Неоновый чокер переливается различными оттенками, отбрасывая блики на белые стены. Он подключается к моему мозгу и проверяет мое состояние. Спустя несколько секунд чокер активирует зеленое свечение.
Мое тело готово к погружению в иной мир.
Я медленно отключаюсь от реальности.
Бесконечная секунда до сна.
Эмоции ощущаются ярче, а тело словно становится невесомым.
Я попадаю на сервер.
Аватар почти не отличается от моего лица. Я синхронизировал свои черты с игрой, добавив лишь пару сережек в ухо. Все те же темные, небрежно растрепанные волосы, все тот же взгляд – только радужка глаза светло-розовая. Цвет глаз я меняю часто. При создании аватара добавил татуировок на руки – они тоже нередко подвергаются замене. Безликий человек.
Помню, как кто-то из знакомых сказал: «От такой функции у игрока не останется никакой индивидуальности!» Твоя правда, знакомый, имя которого я уже не помню. Впрочем, эти нравоучения давно в прошлом. Здесь ты делаешь, что хочешь, в этом и состоит счастье. Быть свободным. Без запретов и препятствий. Без осуждения и презрения.
В игре у меня имеется собственная локация. Это привилегия, не каждый игрок может ее себе позволить, но учитывая то, что я являюсь одним из сотни разработчиков комнат в «Элизиуме» – мне автоматически выдается своя личная. Ее я сделал на свой вкус. Не сравнить с моей пустой клеткой в реальном мире. Здесь огромное окно и освещение, которое несомненно радует глаз. На стене висят три дорогих гитары, в том числе бас-гитара, на полу – отличные колонки. Моя локация – тоже студия, но здесь есть балкон и новая кухня. В баре всегда дорогой алкоголь, правда физический доступ я почти не включаю.
В виртуальном пространстве я чувствую себя как дома. Реальность для меня чужая. Все такое серое, холодное, угнетающее. Убогое. Мне сложно там находиться, хоть и страшно стать полностью зависимым от игры. Страшно в физическом плане. Будто я теряю свое тело.
«Элизиум» – рай, а мы в нем души умерших.
И все же от чего-то мне неспокойно. Словно я что-то потерял, и ничто не может заполнить эту пустоту.
Ночами я прихожу в одну малоизвестную локацию, называется она – keep DR34MING[5]. Игроков тут почти не бывает. Как ни взгляну на количество присутствующих – всегда ноль. Это поле кажется бескрайним. Чувствую прохладный ветер, который заставляет траву и колосья пшеницы переливаться под ночным небом, усыпанным звездами. Большая часть горизонта закрыта дубликатом Сатурна, окруженного едва заметным туманом. Сидя на холме, легко рассмотреть кольца планеты. Порой кажется, что я даже слышу их шум.
В реальном мире такой близости планет не существует – гравитация убьет их. А здесь все далекое становится близким, достижимым и осязаемым.
И пока я в одиночестве сижу здесь, где-то в пространстве существуют тысячи разных комнат с миллионами игроков, ивент-лайвы и веселье. Отсюда интересно думать о них. Я ведь могу за секунду переместиться туда и посмотреть. Но не хочу. Принципиально туда не хожу. Здесь доступно все, но как бы там ни было, в жизни человека должно быть нечто неизведанное.
Нечто, о чем можно строить иллюзии.
Что-то далекое и недоступное.
То, о чем ты сможешь только мечтать.