В мире многое изменилось с тех пор, как активисты и ученые, трудившиеся вне академических стен, заложили основы историографии лесбиянок и геев. Тем не менее, работая над данным проектом, я неоднократно наблюдал, как много талантливейших историков, изучающих сексуальности, продолжают усердно трудиться без поддержки академических учреждений. Я в большом долгу перед ними, ведь без их изысканий было бы намного сложнее увидеть границы и потенциал нашей дисциплины.
К данному проекту мне посчастливилось приступить на исходе холодной войны, который совпал с началом признания области науки, получившей название лесбийских и гей-исследований. Это позволило, с одной стороны, заниматься изучением истории однополой любви в России, а с другой – получить финансирование на подобный проект. Я выражаю признательность провинции Онтарио за диссертационную стипендию Онтарио и стипендию королевы Елизаветы II, а также Совету по социальным и гуманитарным исследованиям Канады (Social Sciences and Humanities Research Council of Canada), которые поддержали мою работу над докторской диссертацией, за докторскую стипендию. Фонд «Велком Траст» (Wellcome Trust) предоставил постдокторский грант № 054869, который дал мне возможность превратить диссертацию в книгу. Проект исследований и архивов эры сталинизма (Stalin Era Research and Archives Project, SERAP) также оказал финансовую помощь, оплатив дорожные расходы и предоставив финансирование для моей позиции младшего научного сотрудника. Институциональной базой проекта SERAP является Центр российских и восточноевропейских исследований Университета Торонто. Этот центр и кафедра истории Университета Торонто были прекрасным домом для моего необычного проекта. Большую поддержку я также получил на данной кафедре от рабочей группы по лесбийской и гей-истории (Lesbian and Gay Нistory Discussion Group). На завершающем этапе работы над книгой меня всячески подбадривали коллеги из шотландских университетов Данди и Глазго. Я шлю привет моим шотландским друзьям, которые не переставали демонстрировать, что Брайан Саутер и кардинал Уиннинг ничего не знают о шотландской душе.
В связи с тем, что избранная мной тема ранее никем не исследовалась, я многим обязан людям, которые своими подсказками расширили круг моих источников и поделились своим знанием. Прежде всего, я благодарю россиян всех сексуальных ориентаций, которые великодушно снабжали иностранца редкими статьями, книгами, архивными документами и иной информацией по отнюдь не академическому предмету – «гомосексуализму». Я бы хотел упомянуть Елену Черных, Машу Гессен, Михаила Аникеева, Наталью Исмаилову, Сергея Ивашкина, Олега Хлевнюка, Алексея Килина, Игоря Кона, Дмитрия Кузнецова, Владимира Шахиджаняна, Ирину Сироткину, Виталия Старцева, Елену Тюрину и Ольгу Жук. Виктор Гульшинский и Елена Гусятинская, каждый по-своему, оказали мне неоценимую интеллектуальную поддержку в 1995–1996 годах, когда я собирал материал для данной работы. Я почерпнул многое из их содержательных и разносторонних комментариев к отдельным документам, а также к истории «темы» в России в прошлом и настоящем. Леонид Вайнтрауб поделился со мной бесценными замечаниями касательно моих московских находок. Посещение Санкт-Петербурга запомнилось беседами с Даниилом Александровым (об истории советской науки) и с Натальей Лебиной (о проституции и преступности в северной столице). Из зарубежных ученых, снабжавших меня документами или способствовавших установлению ценных контактов, я особенно признателен Френсис Бернстейн, Джонатану Боуну, Джеффри Бёрдсу, Ричарду Дэвису, Гэби Донихт, Лори Эссиг, Джули Хесслер, Дэвиду Хоффману, Полю Лежандру, Эми Рэндалл, Джошуа Сэнборну, Дэвиду Ширеру, Стивену Смиту, Питеру Соломону-мл., Кристи Стори и Эллен Уимберг.
В работе над данным проектом неоценимую помощь оказали многие русисты. Линда Эдмондсон неоднократно приглашала меня участвовать в семинаре по гендеру в Центре российских и восточноевропейских исследований Бирмингемского университета. Именно там я впервые представил на суд коллег некоторые части этой книги. Дон Фильцер, Джейн Грейсон и Уильям Батлер из лондонской Школы славянских и восточноевропейских исследований (School of Slavonic and East European Studies) оказали поддержку на ранних стадиях работы, равно как и Международная исследовательская группа по русской революции (International Study Group оn the Russian Revolution). Среди тех, кто нашел время ознакомиться с данной работой, мне хотелось бы с благодарностью упомянуть Диану Льюис Бургин, Саймона Диксона, Лору Энгельштейн, Шейлу Фицпатрик, Дэвида Хоффмана, Моше Левина, Кевина Мосса, Барбару Нортон и Дуга Уайнера. Мой научный руководитель, Линн Виола, служила образцом педагогического мастерства. Сьюзен Гросс Соломон приобщила меня к истории медицины, проявив в равной степени терпение и энтузиазм. Линн и Сьюзен наряду с Робертом Джонсоном и Дэвидом Хиггсом из Университета Торонто, а также с Марком фон Хагеном из Колумбийского университета Нью-Йорка с энергией и вниманием прошлись по диссертации, на которой основана эта книга. Стивен Смит и Эрик Найман прочитали рукопись книги, обращая внимание на детали и оставляя замечания, которые я неизменно находил вдохновляющими. Благодаря этим людям текст значительно улучшился. Все сохранившиеся перверсии и отклонения – всецело на моей совести.
В 1980 году, еще учась в бакалавриате, я оправил профессору Саймону Карлинскому запрос относительно русских геев, на который он ответил посылкой, набитой статьями. Из этого великодушного поступка проросли семена этой монографии, и, хотя их созревание заняло время, я надеюсь, что урожай оправдает долгое ожидание. Несмотря на то, что в этой книге я и выражаю некое расхождение во мнении с профессором Карлинским, я все же бесконечно почитаю его как пионера данных исследований, проторившего нам всем дорогу. Ральф Доус, Джонатан Нед Кац, Майкл Сибалис, Джеймс Стикли, Джордж Чонси и Джефри Уикс, друзья из Центра лесбийских и гей-исследований в Торонто (Тoronto Centre for Lesbian and Gay Studies), Архивы лесбиянок и геев Канады (Canadian Lesdian and Gay Archives), архивы «Гомодок» (Homodok) в Амстердаме, Общество Магнуса Хиршфельда и Гей-музей в Берлине (Schwules Museum), а также «ГендерДок» в Москве любезно отвечали на мои запросы и снабжали меня документами. К сожалению, Алан Саддон ушел из жизни, не увидев этой книги (посвященной отчасти его сыну Тому). Алан привлек мое внимание к нескольким мемуарам эмигрантов, со свойственным ему одному восторгом сообщив о возможности рассказать об их пикантности. Я много подчерпнул из глубоких познаний Брайана Пронджера о постмодернистских теориях тела. Чандак Сенгупта великодушно поделился со мной черновиком своей великолепной статьи о «политике половых желез». Все, кто слышал мои доклады по данной теме – как в России, так и за рубежом, – давали мне массу ценных, хоть и подчас довольно непростых замечаний, которые открывали мне новые горизонты исследования.
После первого посещения Москвы и Ленинграда в 1974 году я узнавал о России в том числе и от многочисленных русских друзей, живущих как на родине, так и в эмиграции: гидов «Интуриста», «попутчиков», с симпатией относившихся к Советскому Союзу, людей, готовых послушать, над чем я работаю, знатоков языка, приятелей по бане, «архивных крыс» или полностью оплачиваемых членов «Гоминтерна». Я благодарю Дебби Кинг и Дэвида Гира, Билла Боуринга, Эдварда Люшина, Тима Росса, Алана Уинтермана, Кейт Гриффит, Дика Хоагланда, Кевина Гарднера, Ребекку Фридман, Романа Калинина, Дэвида Туллера, Питера Фалатина, Роберта Плисса, Джулию Гилмур, Коллин Крейг, Ричарда Шимпфа, Олега Кузьмина, Мишель Паттерсон, Марджори Фаркхарсон, Гэрри Оксфорда и Энтони Луиса, а также моих друзей из The Moscow Tribune. Рэйчел Гиз дала мне возможность высказать мои ранние идеи читателям торонтской гей-газеты Xtra. Я закончил эту книгу благодаря Эдриану Миллсу. В Москве Трейси Макдональд спасала меня от мышей, осыпа́вшейся штукатурки, а чаще – от самого себя. Брайан Пронджер и Джим Бартли помогали мне с тысячей разных практических вещей. Мои замечательные эксцентричные родители Рита Грейв и Эд Хили экстравагантным образом давали мне делать то, что я хотел. И я не могу описать, насколько я обязан своему избраннику, Марку Корнуоллу, всем тем, чему он меня научил.
Наконец, я глубоко опечален, что Тома и Дэвида нет с нами и они не могут подержать эту книгу в руках. Но они незримо присутствуют на ее страницах.