На праздники собираюсь проведать родителей. Чтобы добраться до них необходимо ехать на поезде. Для камчадала путешествие по железной дороге – само по себе приключение.
Заблаговременно покупаю в интернете железнодорожный билет. Компьютер спрашивает: «Вагон женский или мужской?» Задумываюсь, какие преимущества даёт тот или иной вагон. Прерывая мои фантазии насчёт женского вагона, в дело вмешивается жена и выбирает мне смешанный. Компьютер снова спрашивает: «Какая полка?» Пытаюсь считать полки от начала вагона, потом с конца вагона, потом думаю, а в какую сторону поедет поезд, сбиваюсь. В итоге жена берет 13-й вагон, 13-е место. «Счастливое число», – думаю я.
В аэропорту беру такси и приезжаю на железнодорожный вокзал. Перед ним спиной к городу стоит огромный памятник русскому казаку. Тот сурово смотрит на гостей города. Видимо, чтобы приезжающие на поезде иностранцы отбросили даже мысли что-то сделать не так в этом городе.
Подхожу к зданию вокзала. Где тут вход? После нескольких попыток открыть наглухо задраенные двери, попадаю внутрь. Там мне сообщают, что если я хочу сесть на поезд, то мне надо выйти из здания и идти по переходу.
Сбоку от здания вокзала нахожу лестницу, ведущую в небеса. Это – переход над путями. Наверху играет аккордеонист. Останавливаюсь рядом, слушаю вальс «Амурские волны».
– Бу – бубу. Бу – бубу. Поезд бу-бу отправляется! – гнусавит снаружи громкоговоритель. Представляю сцены, как опаздывающие догоняют поезд, а потом внезапно заканчивается платформа. Спина холодеет. Сыплю мелочь аккордеонисту в шапку и спешу дальше. Наконец нахожу нужный путь. Спускаюсь с лестницы в несколько тысяч ступенек, начинаю лихорадочно осматриваться по сторонам. Ко мне подходит полицейский патруль.
– Ваши документы?
– Да я на поезде уезжаю…
– Какой вагон?
– 13-й.
– Идите туда! – они показывают рукой куда-то вдаль.
Иду вдоль поезда. Оказывается, он очень длинный. Спустя полчаса дохожу до своего вагона. У входа стоит девушка в форме.
– Вы отъезжающий или провожающий?
Вспоминаю свой статус.
– Отъезжающий.
– Документы!
Протягиваю паспорт и распечатанный билет.
– Проходите!
Протискиваюсь в узкий коридор. Справа – странный прибор, похожий на большой самовар с краником. Нахожу своё купе, открываю скользящую вбок дверь. Внутри довольно уютно, всего два дивана. Оказывается, это вагон СВ. Представляю, что моя попутчица едет на конкурс красоты…
Усаживаюсь к окну, достаю бутылочку виски.
– Нарушаем? – на пороге купе стоит полицейский с дубинкой.
– Да я… это… так… – неуверенно оправдываюсь я.
– Дверь только закройте, – улыбается страж порядка.
Закрываю дверь. Поезд содрогается всем телом, за окном начинают плыть столбы. Раздаётся стук в дверь (Попутчица?)
– Так, кто у нас тут? – на пороге проводница. – Чай, кофе, доширак будем?
– Несите всё! – пытаюсь задобрить строгую служительницу путей сообщения.
Пробую разложить свой диван, нажимаю все кнопки подряд.
– Что вы трезвоните? – на пороге проводница с кофе.
Оказывается, я нажал кнопку вызова проводника. Иду в туалет. Ну, хоть здесь все сделали как в самолёте!
Возвращаюсь в купе, расстилаю свежее белье, ложусь. Не могу заснуть! Сначала поезд несётся как сумасшедший со скоростью 180 километров в час, на поворотах вагон ощутимо наклоняется. В голове проносятся картинки из фильма-катастрофы. Потом поезд останавливается совсем. Как только я собираюсь выйти покурить – поезд трогается.
– Когда можно покурить? – спрашиваю проводницу.
– Расписание на стене, – отвечает она.
Пытаюсь понять что-то в расписании. Время везде указано московское. Отнимаю от камчатского, умножаю на местное, в итоге машу рукой и снова иду к проводнице.
– Через 15 минут будет станция, я вам скажу, – сдается она.
Поезд останавливается, выхожу покурить. На ночном перроне никого. Проводница с сожалением разглядывает меня.
Чтобы немного смягчить ситуацию говорю:
– Я с Камчатки.
– И что? – проводница вопросительно смотрит на меня.
– У нас там поездов нет!