Приемный пункт по сбору вторсырья открывался в десять часов. Семен и Иван прибыли туда раньше и оказались первыми в очереди. Вслед за ними подтягивались такие же бедолаги, они привычно устраивались на пустых ящиках, которые стояли возле стены приемного пункта. Некоторые были знакомы и быстро завели беседу.
– Слушай, приятель, я вижу, ты разбогател, – обратился Семен к сидевшему рядом мужчине в черной куртке, который собирался закурить. – Угости сигареткой!
– Я такой же богач, как и ты, – вытаскивая из мятой пачки сигарету и протягивая ее Семену, ответил мужчина. – Самого вчера угостили. Видишь дом? – он указал на старую пятиэтажку. – Там идет ремонт. Два мешка с известью поднял на пятый этаж, мусор вынес. Вот и заработал на сигареты и бутылку. Так что праздник у меня! – гордо объявил он.
– Повезло, – присоединилась к их разговору женщина. Было видно, что ее потряхивает. – Может, и меня угостите?
– Много тут вас! Вот сдадите свое барахло и покупайте, что хотите.
– Ну и не надо, – с вызовом глянула на него обидевшаяся дама. Она прикрыла опухшие веки, взялась за края рыжей шерстяной шапки и натянула ее почти до глаз. Подняла воротник куртки и демонстративно отвернулась, закинув ногу на ногу. На вид женщине было лет сорок.
– Ну ладно, – сжалился мужчина, протянув ей сигарету. – Бери, не злись. Надеюсь, и ты меня когда-нибудь угостишь. Такая уж наша жизнь – без друзей пропадешь.
Женщина миролюбиво улыбнулась, продемонстрировав отсутствие одного переднего зуба, взяла сигарету, вытащила из кармана коробок спичек и прикурила.
– Тебя как зовут? – приободрившись, спросила она.
– Владимир. А тебя?
– Галина.
Иван слушал их с интересом. Разглядывал, пытаясь определить возраст. Неухоженный вид, затрапезная одежда прибавляли лет. Это он понял еще по разговору с Семеном. Спрашивал себя: «Почему меня интересует их жизнь? В последнее время кого бы ни встретил, стараюсь угадать возраст. А сколько мне лет, кто я? Не всю же жизнь я вот так провел? Где мой дом? Он же должен где-то быть… Как меня зовут?»
От таких мыслей Ивану всегда становилось не по себе, начиналась головная боль. Приступы были сильными, изнуряющими. И все равно он то и дело напрягал память. Однако вспомнить ничего не удавалось. Вспышками мелькали какие-то эпизоды, а потом снова провал и головная боль.
«Когда я вышел из вагона, обнаружил в кармане брюк довольно много купюр. Откуда у меня появилось столько денег? Хватило на целую неделю. Одежда, кроме тулупа, и впрямь не со свалки. Где я мог ее купить? На какие средства? Туфли приличные», – размышлял Иван.
Совсем рядом неожиданно раздался собачий лай и отвлек его от мыслей о прошлом. Обернувшись, мужчина увидел старика, который вел на поводке пса. Собака была породистая, спаниель, но почти вся ее шерсть вылиняла, а кожа покрылась болячками. Иван не первый раз видел этих двоих. Говорили, что старик живет неподалеку от приемного пункта в маленькой комнатушке. На лице у него бугрились какие-то красноватые шишки, на месте усов и бороды – желтая реденькая щетина. Собака удивительно походила на своего хозяина – горбилась и вытягивала шею при ходьбе.
Старик всегда в это время выводил ее на улицу. Собака обычно рвалась вперед и так сильно натягивала поводок, что дед почти бежал, а потому часто спотыкался. Тогда он бил животное поводком и громко ругался. Псина в ужасе припадала к земле и ползла на животе. Но через несколько минут все забывала и снова тянула хозяина за собой. И сейчас происходило что-то похожее.
Иван любил собак, поэтому не хотел видеть неприятную сцену. Он отвернулся. В этот момент открылась заветная дверь, и приемщица крикнула:
– Подходите по одному! Народ засуетился.
– Мы первые! – громко крикнул Семен и схватил сумку. – Иван, тащи мешок!
Иван уже тянул мешок к весам.
– В сумке ветошь, а там картон, – старался угодить приемщице Семен.
– Вижу, – хмурилась та, словно опасаясь подвоха. От этих бомжей всего можно ожидать: то камень в тряпки завернут, то железяку между листами картона положат, чтоб тяжелее было. Она проверила принесенное, взвесила, быстро отсчитала деньги и скомандовала:
– Следующий!
Получив свое, Семен и Иван отошли в сторону.
– Считай! – нетерпеливо потирал руки Семен.
– Нам хватит на консервы, хлеб, сахар и чай. Немного останется на гвозди.
– А на бутылку? – возмутился Семен.
– Не хватает. Гвозди нужнее. Забыл?
– Ты чего это? Зажиливаешь? – напрягся Семен.
– Я же тебе все разложил по полочкам: что, куда…
– А я выпить хочу! И сигарет нужно купить.
– Сигареты купим. Завтра еще сдадим что-нибудь и купим. А теперь пойдем в магазин, а потом снова работать.
– Не-е-ет, мы так не договаривались, – стоял на своем Семен.
– Тогда я отдаю тебе половину, и катись на все четыре стороны, – вспылил Иван.
Семен замолчал и опустил голову. Познакомившись с Иваном, получив его поддержку и хоть какой-то кров, он боялся все потерять и снова остаться в одиночестве.
– Так-то лучше, – примиряюще пробурчал Иван. – Пошли. Прежде всего надо думать о завтрашнем дне.
– Ты случайно не учителем был? – ерничал Семен.
– Не знаю.
Пока они пререкались, Владимир и Галина тоже сдали макулатуру и, улыбаясь, вместе направились в сторону магазина.
– Видишь, подцепил кралю – и в магазин. Сейчас купят бутылочку, а потом под венец! Ха-ха-ха, – завистливо смеялся Семен.
– У них есть где жить, в отличие от нас, – отрезал Иван.
– Вот смотрю я на тебя… Не из наших ты. Точно не из наших!
– Не знаю, – поворачивая к магазину, ответил Иван.
– Опять «не знаю», «не помню», – передразнил Семен, идя следом.
В магазине Семен молча плелся за Иваном между стеллажами с продуктами. Ему очень хотелось выпить, но перспектива остаться одному на улице в такой холод не радовала. Понимал, что рано или поздно его изобьют и бросят умирать на улице. И все же, когда проходил мимо стеллажей со спиртным, с трудом сдерживал себя. Настроение портилось, он начинал злиться на Ивана.
Они купили все, что наметил Иван, только заменили консервы на «Роллтон», решив, что это дешевле, к тому же вермишели им хватит на три дня.
Когда приятели выходили из магазина, Иван нечаянно задел дверью молодого высокого мужчину, который остановился, чтобы прикурить. От внезапного толчка у мужчины выпала из рук зажигалка.
– Ты что, ослеп, бичуган? – выругался он, сердито посмотрев на них.
– Извините, – сказал Иван, поднимая зажигалку. Он внимательно разглядывал ее.
– Чего смотришь? Да, золотая. Тебе такая и не снилась, – усмехнулся незнакомец.
Иван медленно протянул вещицу мужчине, тот сразу положил ее в карман и направился к стоящей неподалеку легковой машине. Иван пристально смотрел ему вслед.
– Вань, – окликнул его Семен. – Ты чего остолбенел?
– Красивая зажигалка.
– Ну и что? Зачем она тебе?
– Где-то я ее видел…
– Странный ты все-таки. Где ты мог видеть золотую зажигалку?
– У меня такая была.
– Ух ты! Да ты, может, богачом был?
– Не знаю. Но зажигалку я вспомнил. Точно, у меня такая была.
– Значит, ты курил. Если память к тебе возвращается, то вспомнишь еще что-нибудь. Пошли. Холодно.
Ветер усиливался. Мокрый колючий снег хлестал их по лицам. Семен поднял воротник телогрейки, ему приходилось придерживать постоянно распахивающиеся борта, чтобы хоть как-то защититься от холода. Иван застегнул пуговицы своего рваного тулупа.
Быстрым шагом они дошли до автобусной остановки. Поворачиваясь спиной к ветру и переминаясь с ноги на ногу, минут двадцать ждали автобус. Доехали до конечной остановки, а потом еще метров пятьсот шли молча до своей лачуги.
– Да, здесь тоже не жарко! – открыв дверь и переступив порог, сказал Семен. – А так согреться хочется…
– Я же тебе говорил. Давай скорее утепляться. Тащи картон.
– А гвозди?
– Не переживай, купил горстку, – улыбнулся Иван.
Вдвоем они быстро прибили картон к той стене, на которой были самые большие щели.
– Смотри, как-то даже уютней стало, – радовался Иван. – Хоть и холодно, но ветер уже не будет так гулять по комнате. А летом здесь просто отлично будет!
– Пойду дверь поправлю, а то перекосилась совсем, от ветра открывается, – сказал Семен. Он вспомнил о своих профессиональных навыках, к тому же хотел, чтобы приятель оценил его вклад в благоустройство дома.
Справившись с работой, Иван достал из сумки продукты, положил их на большую пустую коробку из-под телевизора, застеленную газетой.
– Теперь и поесть можно.
– Давай растопим печку, – предложил Семен.
– Она, конечно, кое-где развалилась, местами кирпичи еле держатся, но можно попробовать. Правда, придется немного подышать дымом. А завтра посмотрим, как вывести трубу на улицу. Смастерим что-то вроде буржуйки.
В заброшенном доме было две комнаты, вернее, кухня и комната. В одном помещении стояла печка-развалюха, а в другом, пустом, мужчины ночевали на полу, укрываясь лохмотьями.
– Как бы пожар не устроить, – забеспокоился Семен.
– Не бойся, – угрюмо пробурчал Иван.
Он вышел на улицу, подобрал несколько поленьев, валявшихся за домом. Уложил их в русскую печку, вынул из трубы вьюшку, чтобы появилась тяга, и поджег дрова, предусмотрительно закрыв дверь в комнату.
Дым никак не хотел идти в забитую сажей трубу, валил из печи, просачивался тонкими струйками через щели между кирпичами, постепенно заполняя кухню. Пришлось открыть дверь на улицу, чтобы немного проветрить. Вскоре тяга появилась, труба стала кое-как выводить дым, и приятели с наслаждением смотрели на язычки пламени в ожившем очаге.
– Надо же! А ништяк получилось! Сейчас бы картошечки сварить… – размечтался Семен.
– Вот и попроси хоть десяток.
– Где?
– В соседних жилых домах.
– А что, попробую.
Семен мигом выскочил на улицу и направился к ближайшему дому. Когда подошел к калитке, залаяла собака. Не решаясь войти, он остановился, а через пару минут услышал, как скрипнула дверь, и на крыльце появилась пожилая женщина. Она была полная, темные волосы выбились из-под платка, на плечи накинута теплая куртка зеленого цвета. Медленно, чтобы не поскользнуться в резиновых галошах, она подошла к забору.
– Чего тебе? – строго спросила она, оглядев нежданного гостя с головы до ног.
– Тетенька, дайте, пожалуйста, пять картофелин.
– Ты что, погорелец? Или как?
– Почти. Очень кушать хочется.
Она посмотрела на него, покачала головой.
– Работать надо, а не водку пить.
– Какая водка… – сказал Семен, а сам подумал: «И на бутылку вина никак не наскребу».
– Много вас тут ходит. Со свалки вереницей тянетесь, – ворчала женщина.
– А меня Семеном зовут, – не зная, что сказать, неожиданно для самого себя выпалил мужчина.
– Ну и что? Хоть Гришей.
– Тетенька, сжальтесь. Заработаю – отдам деньгами.
– Ты заработаешь… – с иронией произнесла хозяйка дома. – Посмотри на себя. Когда мылся-то? Небось, жена выгнала такого хорошего?
– А хотите, мы завтра с товарищем придем и поможем вам дров наколоть? – старался втереться в доверие Семен.
– А вот это нужно. Мой старик слег с радикулитом.
– Вот видите, от нас тоже есть польза. А то, что мы бездомные, так это судьба такая.
– Да знаю я судьбу вашу. Лапшу на уши не нужно мне вешать. Подожди здесь. Сейчас приду.
Женщина поковыляла в дом. Семен смотрел ей вслед, переминаясь с ноги на ногу и все же надеясь, что она выйдет с картошкой. В желудке у него подсасывало и урчало. Бедолага уже представил себе кастрюлю, в которой варятся клубни, и почти чувствовал их запах.
«Что она так долго? – думал он. – Может, не вернется? Как же есть хочется…»
Наконец дверь открылась, и женщина вышла с пакетом в руках.
– Вот, собрала кое-что. Но завтра вас жду, – строго сказала она и погрозила пальцем. – Зима на носу, а дров наколоть некому.
– Спасибо, тетенька. Обязательно придем. Спасибо, – радостно кланялся Семен, схватив пакет.
– Какая я тебе тетенька? – закрывая дверь, проворчала женщина.
Семен почти бегом бросился к Ивану. Подходя к дому, увидел, как из всех щелей валит дым. Распахнул дверь и закашлялся. Дышать было невозможно. Он прикрыл рукавом рот и нос.
– Иван, ты где? Я тебя не вижу. Пожар, что ли?
Иван вышел из другой комнаты, закрывая тряпкой лицо.
– Я здесь. Сейчас проветрим. Тяга плохая, поэтому и дыма столько.
Они распахнули дверь настежь и выскочили на улицу. Дым повалил из дома так, словно действительно начался пожар.
– Ты с ума сошел! – возмущался Семен. – Я уже решил, что ты задохнулся там.
– Я закрылся в другой комнате. Думал, пусть хоть в кухне теплее станет.
– Ты что, никогда в деревне не был? Не видел, как печи топят?
– Не помню.
Семен начал размахивать тряпкой, выгоняя дым в открытую дверь. Затем взял кружку, зачерпнул из ведра воды и плеснул на огонь.
Когда дышать стало легче, захлопнул дверь и стал вынимать из пакета все, что положила сердобольная соседка. Там оказалась картошка, соленые огурцы, хлеб.
– Посмотри, что я принес!
– Семен, да ты молодец! И как тебе удалось? Картошки нам хватит на неделю. Тут чуть ли не полведра будет! А с огурчиком!.. Это же райская пища! Жаль, вода не успела закипеть, – с досадой сказал Иван.
– Давай на улице разведем костер и запечем картошку.
– Другого выхода нет.
Приятели разожгли костер и грелись, поднося к огню руки. Потом закопали в угли картошку и с нетерпением ждали, пока она испечется. Время от времени они все еще кашляли, надышавшись дымом.
– Нужно что-то придумать с этой печкой, – озабоченно сказал Семен. – Впереди морозы, а зимовать, видимо, здесь придется. Кстати, завтра пойдем колоть дрова.
– Куда?
– К той женщине, что нас угостила. Я ей обещал.
– Значит, пойдем.
Поворочав картошку палкой, Иван сообщил другу, что их деликатес вроде бы готов. Они достали сморщенные клубни, затушили огонь и вернулись в дом. Морозный воздух с улицы снова все выстудил, зато уже можно было дышать. Мужчины, не сняв верхней одежды, взялись за еду.
– Как вкусно! – приговаривал Семен, очищая от черной корки и жадно откусывая горячий картофель. Губы его тут же покрылись сажей. А он, ничего не замечая, смачно хрустел соленым огурцом.
– Вот бы так каждый день! Под такую закуску еще бы сто граммов…
– Семен, неужели так и не понял, что из-за этих ста граммов ты все в своей жизни потерял?
– Да знаю я. Только не надо меня лечить!
– Слушай, а у тебя документы есть?
– Есть.
– Тогда тебе нужно работу искать. У меня, к сожалению, их нет, а без бумажки никто никуда не возьмет.
– Кстати, ты не вспомнил, где жил?
– Знаешь, во сне иногда вижу женщину. Почти всегда одну и ту же. Квартиру, обставленную дорогой мебелью. Но это только сон.
– Может, это твоя жена тебе снится?
– Не знаю.
– А у меня дочь есть. Ей семь лет. Скучаю по ней.
– Давно не видел?
– Давно. Сначала ходил к ним, стучал, просил, чтобы впустили. А они пригрозили милицией.
– Так ты, наверно, пьяный приходил?
– Да. Выпью для смелости и иду.
– Тебя и посадить могли.
– Вот я и перестал ходить.
– Не будешь пить, все наладится.
– Как же не пить при такой жизни?
– Ты же сам ее такой сделал!
– А ты не сам? – огрызнулся Семен.
– Про себя я ничего не знаю. Но если меня сейчас не тянет к рюмке, то явно не из-за пьянки я оказался на улице.
– И то верно. Странный ты. Не пьешь, не куришь, а дома нет.
Они поели. Иван снова взялся за молоток и гвозди, а Семен нехотя встал, лениво потянулся и разлегся на тряпках, заменявших ему постель.
– Э-э, так дело не пойдет! Вставай! Скоро ночь, а нам нужно утеплить еще хотя бы одну стенку. Сходи на свалку и поищи картон, – скомандовал Иван.
– Позже, а сейчас полежу чуток.
Но Иван решительно подошел к нему и сдернул рваное одеяло.
– Хватит валяться! Время идет! Скоро темно будет.
Семен поднялся и вышел из дома. «Какой деловой, – думал он, – завтра бы все сделали. А холодно-то как!» Мужчина поежился, закинул за плечи сумку и зашагал в сторону свалки.