Как расписание некой игры,
То, что я вышел сегодня из дома,
Было отмечено в складке коры,
В отголоске далёкого грома.
Голубь над башней, призраки лет,
Блок, и фонарь, и его аптека —
Старая пропись новых побед
В знаках руки, звезды, человека.
Татуировано тело судьбой.
И в отражениях глаз прохожих,
Небо и ад несущих с собой,
Ты прочитаешь себя, быть может.