Единственной задачей моей миссии было выяснить, планирует ли Япония нападение на СССР1.
Генерал Берзин “радушно встретил” Зорге (по словам самого разведчика), когда тот вернулся в Москву в январе 1933 года. Он успешно осуществил свою миссию в Шанхае, разумеется, по сравнению с работой его бестолковых коллег из Коминтерна. Ему удалось избежать разоблачения, и ни один из его китайских коллег не был ни арестован, ни расстрелян. Зорге оставил шанхайскую резидентуру с большим количеством агентов, радиопередатчиков и более умелыми информаторами, чем те, что были в городе, когда он туда прибыл. И главное, с точки зрения Центра, его легенда как немецкого журналиста не была запятнана ни единым намеком на его симпатии к коммунизму, даже невзирая на его вынужденное участие в деле Нуленса.
Катя Максимова тоже с нетерпением ждала возвращения своего любовника. Зорге вскоре переехал в ее маленькую подвальную квартирку в Нижнем Кисловском переулке, здесь же за углом находилась штаб-квартира 4-го управления. После опасной и разгульной миссии в Шанхай Зорге убедил себя, что тихая размеренная жизнь ученого – это предел его мечтаний. Он стал трудиться над навевающей сон книгой о китайском сельском хозяйстве, используя в качестве основного источника собственные малоувлекательные репортажи, написанные им для заинтересованных в торговле соевыми бобами читателей газеты Deutsche Getreide Zeitung.
В переписке Зорге с Катей и в его тюремных воспоминаниях часто проскальзывает амбициозное желание, чтобы его воспринимали всерьез именно как ученого. “Если бы я жил в мирных общественных и политических условиях, я, вероятно, стал бы ученым, но, несомненно, не стал бы разведчиком”, – писал он в своей тюремной автобиографии. После ареста он настаивал, чтобы его тюремщики видели в нем ученого, а не просто шпиона. “Думаю, что я смог собрать гораздо больше материалов, чем обычный иностранец”, – хвастался Зорге, перечисляя шедевры своей коллекции, где было “от 800 до 1000 книг” о Японии2. В течение всей своей карьеры он настаивал, чтобы к нему обращались, называя его ученую степень – “доктор Зорге”.
Тем не менее все попытки Зорге прочно обосноваться в академическом мире – как в 1920-е годы в Гамбурге, Берлине и Ахене, так и в Москве в 1933 году – неизбежно прерывались агитационной и шпионской работой. Несомненно, какая-то часть Зорге искренне жаждала жизни с преданной Катей, чаем на серьезных вечеринках, где крепкие напитки не приветствовались, и рутинной работой в московских библиотеках. Но другая, преобладавшая часть его характера в конце концов предпочитала мир авантюр, женщин, ресторанов, быстрых мотоциклов и неослабевающей опасности.
Вряд ли Зорге был удивлен – а возможно, даже испытал облегчение, – услышав слова Берзина, вызвавшего его в апреле 1933 года в штаб-квартиру 4-го управления, расположенную в Большом Знаменском переулке, 19, что его творческий отпуск придется сократить. Советская военная разведка отчетливо видела в агенте Рамзае не книжного червя, а человека действия. Берзину и его новому заместителю комкору Семену Петровичу Урицкому предстояло создать глобальную разведслужбу: научный труд агента Рамзая подождет. Берзин спросил Зорге, куда бы он хотел быть откомандирован в следующий раз. “Я шутя предложил Токио в качестве возможного места назначения”, – писал Зорге. Работая в Шанхае, он провел как-то раз в Токио выходные, остановившись на три дня в отеле “Империал”, после чего у него сложилось “приятное впечатление о Японии”3.
Возможно, Зорге преувеличил свою роль в решении Берзина направить его в Токио. Как бы то ни было, ни один из них не заблуждался относительно того, насколько трудно и опасно будет создавать резидентуру в Японии. В отличие от Шанхая, где скопилось такое множество шпионов, что им приходилось предпринимать усилия, дабы избегать случайных встреч друг с другом, ни один советский “нелегал” ни разу не преуспел в Токио. Японцы славились невероятной подозрительностью в отношении любых приезжих, и за иностранцами здесь велось постоянное официальное и неофициальное наблюдение.
Тем не менее Зорге подготовился к этому испытанию с характерным для него педантизмом. Берзин дал ему разрешение посоветоваться насчет миссии в Японию со своими бывшими коллегами по Коминтерну Пятницким, Мануильским и Куусиненом. Их беседы, “хоть и затрагивавшие политические проблемы общего свойства, были исключительно личные и дружественные”. Они, как писал Зорге, “гордились своим протеже”. По его словам, особенно Пятницкий “был крайне обеспокоен предстоящими мне трудностями, но обрадовался моему боевому настрою”4. Зорге также встречался с Карлом Радеком (урожденным Каролем Собельсоном), одним из отцов-основателей Коминтерна. Радек предпринимал активные шаги при первых попытках Коминтерна обратить Восток в коммунистическую веру и возглавлял Университет имени Сунь Ятсена в Москве, учрежденный для подготовки коммунистических кадров для всей Азии5. Радек некоторое время находился в опале за критику Сталина и поддержку его архиврага Льва Троцкого, но к 1932 году его членство в ЦК было восстановлено, а к 1933 году он уже возглавлял Бюро международной информации. Зорге также встречался с заместителем Радека дивизионным комиссаром Александром Боровичем (настоящее имя – Лев Розенталь)6, тоже работавшим в Университете имени Сунь Ятсена. Все они делились с Зорге взглядами на современную политику в Азии, давая ему рекомендации в связи с предстоящей миссией. Но все они были обречены. Как мы увидим, Сталин, питая недоверие к Коминтерну как к опасно независимому и глубоко нелояльному органу, уже тогда вынашивал планы его упразднения. Встреча Зорге с этими тремя будущими врагами народа оставит на его репутации отпечаток предательства, который роковым образом отразится на его будущем.
Безусловно, после событий в Маньчжурии Кремль в первую очередь беспокоили намерения Японии в отношении СССР. По мере приближения Второй мировой войны эта информация становилась все более актуальной. Основная роль Зорге, как он позже рассказывал японцам, состояла в “тщательном изучении… вопроса о том, планирует ли Япония нападение на СССР. Не будет большой ошибкой сказать, что эта задача вообще была целью моего командирования в Японию”7.
Стратегическая доктрина Кремля с самого начала становления советской власти строилась на страхе перед угрозой блокады и нападения врагов России. Весь вектор внешней политики Советского Союза, задолго до роста влияния Гитлера и японского милитаризма, был направлен на то, чтобы сбить с толку и подорвать позиции врагов СССР, при любой возможности стравливая их между собой. В 1920-е годы высшее руководство Советского Союза опасалось, что союзники императорской России в Первой мировой войне Британия, Франция и Америка попытаются “задушить большевизм в колыбели”, как заявлял Уинстон Черчилль, обосновывая отправку экспедиционных войск союзников в Мурманск в 1919 году.
Опасения эти были связаны, в частности, с Японией, по меньшей мере трижды вторгавшейся на территорию России на памяти современников. В 1905 году японцы захватили русскую дальневосточную крепость Порт-Артур, потопив российскую эскадру балтийского флота в Цусимском сражении. Позже, в 1910 году, Япония аннексировала Корею, отхватив у Российской империи новые территории. Последнее на тот момент и наиболее продолжительное вторжение Японии началось в 1918 году. После свержения царя и краха российской военной экономики японская армия оккупировала ряд территорий России у тихоокеанского побережья, перебросила войска в сердце Сибири до самого озера Байкал и захватила остров Сахалин. После перемирия союзники в конечном итоге убедили Японию отказаться от большей части захваченных российских территорий – за исключением Южного Сахалина, – зато в качестве утешительного приза японское государство получило мандаты на управление бывшими владениями Германии в Северном районе Тихого океана и щедрые нефтяные концессии на Северном Сахалине. Одним словом, Япония была вполне реальной угрозой. Токио уже неоднократно демонстрировал и жадность до российских территорий, и умение их захватывать. В условиях японской экспансии на материковой части Китая появление советских тайных агентов в Токио было вопросом первейшей необходимости.
4-е управление решило, что Зорге снова стоит скрываться, оставаясь у всех на виду и выступая в роли уважаемого немецкого журналиста и эксперта по Азии. Его обучили последним шифрам, где за основу брались номера страниц и строк из “Статистического ежегодника Германии” 1933 года. В управлении Зорге снова предупредили, чтобы он не вступал в контакт с японскими коммунистами, среди которых было множество осведомителей полиции. Зорге должен был также избегать чиновников из советского посольства в Токио, так как те находились под постоянным наблюдением. Оставалось лишь подтвердить благонамеренность доктора Зорге, снабдив его новой журналистской аккредитацией и рекомендательными письмами к высшему немецкому и японскому руководству в Токио.
А как же Катя Максимова? О чувствах Зорге к Максимовой нам известно гораздо больше после его отъезда в Токио, так как к своим тайным депешам в Москву он регулярно прилагал личные письма, сфотографированные на микропленку. Эти снимки для Кати увеличивали и печатали, а копии в соответствии с предписаниями помещались в архив. Об их совместной жизни в Москве нам известно гораздо меньше. Зорге мало рассказывал о ней японским следователям, ограничившись лишь заявлением, что он “не женат”. Сохранилось лишь несколько зацепок, дающих нам представление об их отношениях в те месяцы, которые они провели вместе в 1933 году. Главной из них является свидетельство о браке, датированное 8 августа 1933 года, то есть оформленное через три месяца после отъезда Зорге в Берлин, откуда он должен был отправиться в новую командировку.
Мы уже знаем о презрении Зорге к буржуазному институту брака из его писем к его родственнику Корренсу, написанных, когда они с Кристианой были вынуждены связать себя узами брака, чтобы не вызывать раздражения у властей Золингена. Второй его брак, с Катей, возможно, был продиктован теми же практическими соображениями. В дальнейшей переписке он выражал беспокойство, получает ли она выплаты как жена находящегося на фронте командира Красной армии. В Москве 1930-х годов подобные формальности играли важную роль при распределении продуктовых талонов, предоставлении отпусков и, самое главное, жилья. “Квартирный вопрос только испортил их”, – писал Михаил Булгаков в своем романе 1940 года “Мастер и Маргарита” о московских жителях; вполне возможно, что Зорге снова заставил себя пройти через брачные формальности по прозаичной и в самом деле буржуазной, пусть и понятной, причине, связанной с Катиным желанием улучшить жилищные условия.
Остается загадкой длительное промедление между отъездом Зорге и оформлением брака с Катей. Возможно, это было связано с тем, что он все еще был женат на Кристиане. В последний раз супруги виделись в Лондоне в 1929 году, поэтому возможность личной встречи и подписания документов о разводе по обоюдному согласию появилась, когда Зорге прибыл в Берлин в мае 1933 года. Однако, учитывая отсутствие каких бы то ни было свидетельств обращения Зорге за официальной помощью в устройстве нового брака – или в оформлении развода, – более вероятно, что перед его отъездом они поженились (или, как тогда говорили, “расписались”) с Катей еще до расторжения его первого брака, а официальные документы появились лишь позже, в августе. Представляется, что Зорге был искренне настроен вернуться в Москву – и к Кате – при первой же реальной возможности. Он договорился с Берзиным, опять же по собственному признанию, что его миссия в Японии продлится всего два года. В действительности же он пробыл там одиннадцать лет, из которых последние три года провел в токийской тюрьме Сугамо.
В 1933 году Берлин уже значительно отличался от того хаотичного, увлеченного коммунизмом города, где Зорге в последний раз был в 1929 году. В ноябре 1932 года нацистская партия вновь стала крупнейшей фракцией в рейхстаге – парламенте Веймарской республики. 30 января 1933 года Адольф Гитлер был назначен канцлером Германии. Поджог здания Рейхстага, произведенный 27 февраля, по версии нацистов, одним голландским коммунистом, послужил для Гитлера предлогом для подавления своих политических оппонентов. На следующей день он убедил президента рейха Пауля фон Гиндербурга издать “Указ о защите народа и государства”, отменявший значительную часть гражданских свобод. 23 марта парламент принял “Закон о чрезвычайных полномочиях”, позволявший кабинету Гитлера принимать законы без дальнейшего согласования и фактически предоставлявший канцлеру диктаторские полномочия. К 16 мая8, когда Зорге прибыл на берлинский Восточный вокзал, нацисты, упразднив профсоюзы и другие политические партии, начали задерживать своих политических оппонентов – в том числе сотни коммунистов.
Главным советским контактным лицом Зорге в Берлине был Яков Бронин (урожденный Янкель Лихтенштейн), которого он знал как Товарища Оскара9. После блестящей шпионской карьеры, в ходе которой он побывал и резидентом 4-го управления в Шанхае в 1934–1935 годах, и шесть лет отсидел в ГУЛАГе, Бронин написал книгу воспоминаний под названием “Я знал Зорге”. Печатаясь под псевдонимом Ян Горев, Бронин вспоминал, что Зорге произвел на него впечатление “уверенного в себе, обстоятельного и смелого” человека. Бронина также поразила в нем “целеустремленность сотрудника советской военной разведки”10.
Бронин предупредил Зорге об опасностях, подстерегавших его в Берлине в связи с необходимостью продления германского паспорта и получения журналистского удостоверения. Все возвращавшиеся из-за границы немцы могли получить теперь новый паспорт лишь после того, как об их прошлом наведет справки новая государственная тайная полиция, Geheime Staatspolizei, более известная под аббревиатурой гестапо. Бронин считал, что гестапо, сформированное всего за месяц до приезда Зорге, вряд ли докопается до его коммунистического прошлого: участия в уличных потасовках в Киле, репутации опасного агитатора-социалиста в Руре и роли курьера и помощника партии во Франкфурте. Тем не менее Бронин восхищался “рассчитанным риском”, на который шел “маэстро диалектики разведки” Берзин, подвергая Зорге такой опасности.
Зорге явно осознавал опасность, на которую шел, возвращаясь в родные места. 9 июня он телеграфировал Берзину, что “ситуация для меня не очень привлекательная, и я буду рад, когда смогу исчезнуть отсюда”. Три недели спустя он снова писал, предупреждая, что “дела у нас заметно оживились, и интерес к моей персоне может стать намного более пристальным”11. Зорге так боялся выдать себя во время пивных посиделок со своими новыми нацистскими знакомыми, что на время пребывания в Берлине совсем отказался от алкоголя. “Это было самое отважное мое предприятие, – шутил он при встрече с Геде Массинг в Нью-Йорке в 1935 году. – Мне никогда теперь не напиться вдоволь, чтобы восполнить то время”12.
Несмотря на угрозу разоблачения, Зорге пускал в ход все свое обаяние, стараясь расширить свое амплуа китайского корреспондента Deutsche Getreide Zeitung, специализирующегося на узкой тематике, до гораздо больших масштабов. Он пришел в редакцию авторитетного журнала Zeitschrift für Geopolitik (“Журнал геополитики”), весьма популярного в нацистских кругах. Его главный редактор Курт Фовинкель, очень известный издатель и страстный нацист, по невероятному стечению обстоятельств читал и высоко оценил эссе Зорге о Китае в сельскохозяйственной прессе. Фовинкель предложил Зорге писать для его журнала и снабдил его рекомендательным письмом в посольство Германии в Токио, дав также личные рекомендации к секретарям посольства Йозефу Кноллу и Хассо фон Эцдорфу.
Со свойственной ему дерзостью Зорге затем отправился в Мюнхен засвидетельствовать свое почтение легендарному основателю Zeitschrift für Geopolitik генералу Карлу Хаусхоферу13. Профессор Мюнхенского университета и директор Института геополитики, Хаусхофер был известен в Германии как главный эксперт по Японии, а также основатель доктрины территориальной экспансии Германии, известной под названием Lebensraum. Перед Первой мировой войной Хаусхофер ездил в Японию как офицер германской армии и написал о ней много трудов. К 1930 году он пришел к убеждению, что японцы – представители азиатского аналога арийской расы, которым суждено править всей Азией. Хаусхофер обладал связями в высших руководящих кругах нацистской партии (будучи при этом женат на еврейке) и дружил с заместителем фюрера Рудольфом Гессом, с тех пор как тот был студентом в Мюнхене в 1918 году14.
Гесс и Хаусхофер в соавторстве написали книгу под названием “Япония и шпионаж”, где выступали за программу тотального шпионажа по японской модели, полагавшей как само собой разумеющееся, что каждый живущий за границей или путешествующий за рубеж гражданин должен обо всем увиденном и услышанном предоставлять подробный отчет государству. Следуя этому принципу, Гесс ввел даже специальную картотеку в Иностранном отделе нацистской партии, где были представлены данные о каждом члене партии, находящемся за рубежом. На Третий рейх должен был шпионить каждый мужчина и всего несколько женщин15. Как отмечал в своем очерке о Японии сын Карла Хаусхофера Альбрехт: “Каждый японец за границей считает себя шпионом, а дома берет на себя роль охотника за шпионами”16.
Зорге удалось убедить Хаусхофера, что является многообещающим новобранцем, страстно преданным делу национал-социализма. Хаусхофер написал для Зорге рекомендательное письмо к послу Германии в Японии и еще одно – к послу Японии в Соединенных Штатах17. Он также заверил Зорге, что с нетерпением ждет возможности прочитать его статьи в своем авторитетном журнале.
Не довольствуясь появлением друзей в высших нацистских кругах в лице Хаусхофера и Фовинкеля, Зорге вернулся в Берлин, чтобы получить аккредитацию и в других изданиях. Ежедневная газета Tägliche Rundschau была умеренно антинацистским изданием и уже столкнулась с давлением со стороны властей (ей пришлось закрыться вскоре после приезда Зорге в Японию). Тем не менее ее главный редактор Эдуард Целлер тоже был знаком с работой Зорге и с готовностью согласился публиковать его статьи из Токио. Целлер тут же заключил договор, дав Зорге рекомендательное письмо в посольство Германии с пометой “всем, кого это может касаться”. Гораздо более судьбоносным для всех лиц, которых это могло касаться, документом стало письмо, которое Целлер написал своему другу-однополчанину подполковнику Отту, служившему в японском артиллерийском полку в городе Нагоя в рамках военного обмена между Германией и Японией. Проникшись к Зорге симпатией, Целлер обратился к Отту с просьбой доверять его новому другу “во всем, в политическом, личном и любом другом отношении”. Ни один из них на тот момент не осознавал, насколько ценным окажется эта рекомендация. Позже Зорге рассказал японцам, что это письмо обеспечило ему “первую возможность… поближе познакомиться с полковником Оттом и завоевать его доверие”18.
На тот момент для работы в крупной германской газете еще не требовалось непременно состоять в нацистской партии. Однако было очевидно, что Зорге придется убедительно разыгрывать роль человека, поддерживающего новый порядок. Еще в Москве Зорге прочитал Mein Kampf [8], кроме того, он также занялся изучением фразеологии и идеологии нацизма. Бронин, опросив Зорге, решил, что он “идеологически годен” для своей новой роли пытливого национал-социалиста. На исходе лета 1933 года Зорге решился на очередной риск, подав заявление о приеме в нацистскую партию, несмотря на неотвратимость дотошных проверок его биографии сотрудниками гестапо. Его кандидатуру поддержали главные редакторы двух изданий – берлинской газеты Pozendai Zeitung и ежемесячного журнала Heidelberg Geopolitik, куда Зорге посылал статьи, когда работал в Шанхае.
Знал ли Зорге, отваживаясь на этот рискованный шаг, что какой-то советский агент “почистит” его досье в полиции перед тем, как его будут изучать партийные чиновники? Когда заместитель начальника разведки СС бригадефюрер Вальтер Шелленберг исследовал досье Зорге в 1940 году, он обнаружил, что в полицейских протоколах “если и не было доказано, что он был членом Германской коммунистической партии, то любой мог сделать вывод, что он, по крайней мере, симпатизировал ей. Он, конечно же, находился в тесном контакте с огромным количеством людей, известных нашей разведке как агенты Коминтерна, но у него были также и тесные связи с людьми из влиятельных кругов, которые всегда могли защитить его от слухов подобного рода”19