Арчи сел на автобус до Оксфорда, чтобы добраться до «Белого ряда». Бабуля отправила его в путь рано утром, снабдив термосом с чаем и сэндвичами с беконом. Ещё она дала ему сумку с одеждой – на тот случай, если он захочет остаться у своих внезапно обретённых кузенов. Арчи был крайне удивлён, что его всегда осторожная и предусмотрительная бабушка вдруг решила отправить его куда-то совсем одного, но она лишь сказала, что не может вечно держать его завернутым в вату.
– Кроме того, – добавила бабуля, чмокая его в щёку, – я должна кое-что сделать, и мне будет намного проще, если ты не будешь путаться у меня под ногами. А теперь поезжай, милый, и… помни о манерах!
Судя по всему, бабуля прекрасно знала магазин «Белый ряд», поскольку снабдила Арчи самыми точными указаниями, а также адресом семьи Фоксов и письмом для его тётушки. Она немного рассказала Арчи о его кузенах, заметив, что у них очень необычные имена. Жаль, что Арчи их сразу забыл. Кажется, это было что-то природное или растительное – Опушка и Канава или нечто похожее. Арчи хотел задать ещё кучу вопросов, но пора было отправляться.
В Оксфорд он приехал уже за полдень. По сравнению с Западным Треплингом Оксфорд показался Арчи городом крупным и значительным. Здесь было очень много людей на велосипедах, и все они куда-то спешили. Арчи пошёл по главной улице, потом свернул налево на небольшую мощёную площадь. Согласно указаниям, которые он получил от бабушки, «Белый ряд» должен был находиться где-то на другой стороне этой площади, в глубине переулков.
Арчи разыскал старую книжную лавочку в небольшом дворике, втиснутом между магазинчиком, торгующим кристаллами, и прокатом дорогой одежды. На вид книжная лавка была заметно меньше и обшарпаннее своих соседей.
Над зелёной входной дверью висела выцветшая белая с золотом вывеска «Белый ряд: поставщик редких книг. Владелец Джеффри Крикк». Арчи почувствовал прилив радостного волнения. Это то, что он искал! В окне магазинчика красовалось ещё одно объявление, написанное тонким витиеватым почерком: «Мы покупаем редкие книги. Спросить внутри».
Воодушевлённый, Арчи толкнул зелёную дверь. Как только она приоткрылась, старомодный колокольчик громким звоном объявил о приходе нового посетителя.
Арчи показалось, будто он шагнул в прошлое. Внутри магазинчик оказался просторнее, чем казался снаружи, однако его нельзя было назвать большим. Ряды стеллажей тёмного дерева разделяли лавку на несколько проходов.
Арчи никогда не думал, что на свете есть много людей, интересующихся старыми книгами, поэтому несколько удивился, увидев в очереди перед собой сразу трёх клиентов – мужчину, женщину и девочку, на вид его ровесницу.
Продавщица за прилавком – невысокая и довольно полная женщина средних лет в очках, – была погружена в беседу с мужчиной, стоящим первым в очереди. Судя по всему, у них возникли какие-то разногласия.
Женщина, которая стояла за мужчиной, так суетилась вокруг девочки, что Арчи догадался, что это мать и дочь. Поскольку у Арчи не было матери, он всегда отмечал такие вещи. Женщина была высокой, с иссиня-чёрными волосами, убранными под шляпку с широкими полями. Девочка была в дорогом зелёном дождевике до колен, а её волосы были забраны в конский хвост на макушке. В руках она держала книгу, на вид такую же старую и потрёпанную, как у Арчи.
На Арчи никто не обратил внимания, потому что продавщица и мужчина из очереди начали громко спорить.
– Только не говорите мне, будто вы её не видели! – горячился мужчина. – Я уверен, что она где-то здесь! Мы так долго ждали эту книгу.
– Ах, доктор Расп, я могу лишь повторить то, что уже сказала, – извиняющимся тоном произнесла продавщица. – Я не имею ни малейшего представления о какой книге вы говорите! Даю вам слово, я непременно передам ваши слова Джеффри – то есть мистеру Крикку, – когда он вернётся, и посмотрю, что он на это скажет, но уверяю вас: вчера никаких книг к нам не приносили.
Арчи крепче вцепился в свою книгу, гадая, не её ли так долго ждал этот сердитый мужчина. Он уже открыл рот, чтобы спросить, но тут доктор Расп снова заговорил.
– О, я непременно поговорю об этом с Крикком! – проворчал он. – Кстати, где этот злосчастный?
– Он… он… э-эээ… он временно недоступен, – выдавила продавщица.
– Пф-ф! – фыркнул доктор Расп. – Если он не хочет стать постоянно недоступным, пусть подготовит убедительное объяснение этому безобразию!
Когда доктор Расп резко развернулся и направился к двери, Арчи торопливо спрятал свою книгу за спину. Ему совсем не хотелось отдавать её этому вспыльчивому мужчине. Он заметил, что руки у продавщицы слегка дрожат, хотя она всеми силами пыталась вернуть себе самообладание. Нервно поправив пряди волос, выбившиеся из её пучка, продавщица вымученно улыбнулась матери и дочери, которые ждали её внимания.
– Добрый день, – сказала продавщица.
– Мы пришли к мистеру Крикку, – с напором объявила женщина. – Он нас ждёт!
Девочка всем своим видом давала понять, что ей это совершенно неинтересно. Она угрюмо отвернулась от стойки и с неприязнью уставилась на Арчи.
– Простите, но, как я уже объяснила доктору Распу, мистер Крикк в настоящий момент отсутствует, – сказала продавщица. – Я могу вам чем-нибудь помочь?
– А вы, простите, кто такая? – спросила мать девочки, даже не пытаясь скрыть своё раздражение.
Продавщица сделала ещё одну попытку улыбнуться, но результат получился ещё менее убедительным.
– Я Марджори Гадж, старшая помощница мистера Крикка, – представилась она. – Я заменяю владельца магазина в его отсутствие.
Женщина нахмурилась:
– Видите ли, это совершенно неприемлемо! Мы договорились, что Крикк примет нас лично. Мы приехали вчера, но магазин был закрыт. Поймите, у нас очень важное дело! Меня зовут Вероника Рипли, а это моя дочь Арабелла.
Марджори Гадж нервно заморгала.
– Да-да, конечно, миссис Рипли, я знаю, кто вы такая. Поверьте, для меня большая честь лично познакомиться с вами и вашей очаровательной дочерью, – залебезила она. – Видите ли, я очень редко работаю в салоне магазина…
– Да-да, понятно, – пренебрежительно отмахнулась Вероника Рипли. – Но мы принесли книгу!
Марджори Гадж озадаченно уставилась на неё.
– Кни-и-игу! – нараспев произнесла Вероника и подтолкнула вперёд свою дочь.
Арабелла положила книгу на стойку и утомлённо вздохнула. Марджори Гадж взяла тяжёлый том и впилась в него глазами.
– Подумать только! – ахнула она. – Неужели это та самая книга, о которой спрашивал доктор Расп?!
– Разумеется, нет! – повысила голос Вероника. – Это книга для Крикка. К ней прилагаются Особые указания!
Марджори уставилась на неё поверх оправы своих очков:
– Мне ничего об этом не известно. Мистер Крикк ведёт журнал всех своих встреч. Возможно, вы записаны на другой день? – Она открыла книгу в кожаном переплете, лежащую на прилавке, и зашуршала страницами. – Ага, вот все встречи на этой неделе, – Марджори поднесла книгу к лицу. – Да, мадам, вы правы. Вот её имя – Арабелла Рипли, записано на вчерашней дате. – Она повернула книгу, чтобы мать и дочь могли своими глазами в этом убедиться. – А рядом с именем стоит звёздочка. Ах, вам повезло!
– Что означают эти каракули на полях? – спросила Вероника Рипли. – Дорогая, возможно, это время, на которое тебе назначено? Арабелла, ты можешь разобрать?
Арабелла снова уставилась на страницу.
– Тут всё зачёркнуто, – прохныкала она. – Мне кажется, здесь написано «Арчи Грин».
Арчи резко вскинул голову, услышав своё имя.
– Ох, – вздохнула Марджори, качая головой. – Я приношу свои извинения. Когда мистер Крикк вернётся, я попрошу его связаться с вами, но сейчас мне придётся взять эту книгу на хранение. Как вам известно, на этот счёт существуют Особые указания.
– Это совершенно возмутительно! – воскликнула Вероника Рипли. – Передайте Крикку, пусть позвонит мне сразу, как только вернётся! Идем, Арабелла, – фыркнула она. – Мы прекрасно понимаем, когда нас не уважают! – И Рипли прошествовали к выходу, причём Арабелла успела на ходу смерить Арчи злобным взглядом.
Марджори Гадж взяла книгу с прилавка и осмотрела её.
– Ну и ну! – пробормотала она себе под нос. – Да это же альманах 1603 года! Никогда в жизни не видела такого.
Арчи навострил уши. Может быть, и его книга такая же старая, как этот альманах?
– Здравствуйте, – сказал он, улыбаясь и протягивая книгу. – Мне сказали принести это сюда.
Марджори Гадж не обратила на него никакого внимания. Старшего продавца магазина «Белый ряд» гораздо больше интересовала книга, которую она держала в руках.
От нечего делать Арчи обвёл взглядом магазин. Он действительно был очень странный. Начать с того, что освещался он мерцающим светом свечей, что, конечно, было очень атмосферно, но не слишком удобно для чтения. Арчи просто не понимал, как здесь вообще можно было найти что-то нужное. Никаких разделов и указателей в магазине тоже не было, и понять, где кончается художественная литература и начинается научно-популярная, не представлялось возможным. Стеллажи, образующие проходы, были забиты изданиями всех форм и размеров, но, в отличие от большинства современных книг, продуманно созданных для привлечения внимания покупателя, эти выглядели так, словно хотели остаться неопознанными. Все их корешки выглядели одинаково. Названия и имена авторов выцвели от времени.
В магазине пахло так же, как от его книги – древесным дымом, паутиной и свечным воском. Оставив Марджори наедине с драгоценным альманахом. Арчи побрёл вдоль прохода, но неожиданно ему показалось, будто бы он что-то услышал. Это было похоже на шёпот, который доносился из-за чёрного бархатного занавеса, висящего сбоку от прилавка. Арчи подошёл ближе. Да, так и есть! Шёпот раздался снова.
Арчи заглянул за занавес.
– Здравствуйте, – вежливо сказал он. – Здесь кто-нибудь есть?
– В чем дело, милый? – спросила Марджори Гадж, впервые заметив его присутствие.
– Мне показалось, я что-то услышал, – смущённо пробормотал Арчи. – Простите, не стоит беспокоиться.
– В таком случае, чем я могу вам помочь?
– Эмм… мне сказали принести сюда вот это, – Арчи гордо показал свою книгу.
– Положи её вот сюда, к другим новым поступлениям, – без всякого интереса ответила продавщица, указав на картонную коробку, стоящую на прилавке. Она придвинула к Арчи толстую книгу прихода. – Вот, напиши здесь свою информацию, мистер Крикк с тобой свяжется. А я пока отнесу всё это в мастерскую, – добавила она, беря в руки стопку книг.
Арчи нехотя положил свою книгу в коробку, и тут Марджори Гадж выронила из рук всё, что набрала.
– Давайте я вам помогу, – предложил Арчи, наклоняясь.
– Это нужно отнести вниз, в переплётную, – объяснила Марджори.
– Хотите, я отнесу? – спросил Арчи.
– Ты очень добр, милый, – ответила продавщица. – Как приятно хоть изредка встретить любезного клиента… – Она отдёрнула в сторону бархатный занавес и торопливо помчалась внутрь. – Сюда! – крикнула Марджори через плечо.
Арчи набрал в руки столько потрёпанных книг, сколько мог унести, и последовал за Марджори по тёмному коридору, тускло освещённому свечами. Локоны Марджори отбрасывали танцующие тени на стены. Дойдя до конца коридора. Марджори взяла с полки фонарь и кое-как примостила его на верхушку книжной стопки в руках у Арчи.
– Осторожнее, – предупредила она, кивнув на спиральную лестницу, ведущую вниз. – Спуск довольно крутой.
– Спасибо, – поблагодарил Арчи, пытаясь заглянуть за фонарь вниз.
– Отнеси книги Старому Зэбу, это третья дверь направо, – сказала Марджори, многозначительно взглянув на него. – Запомни хорошенько – это очень важно. Ты же не хочешь заблудиться внизу!
– Третья дверь справа, – послушно повторил Арчи. – Старый Зэб. Всё понял.
Спустившись по лестнице, Арчи очутился в ещё одном очень длинном и ещё более тёмном коридоре. Здесь пахло землёй и сыростью, а в свете своего фонаря он разглядел три высокие сводчатые двери в готическом стиле, вроде тех, какие скорее ожидаешь увидеть в замке, чем в книжном магазине. Все двери были разного цвета. Первая была зелёная, вторая синяя, третья ярко-красная. Перед каждой дверью в железном кольце, вделанном в стену, полыхал факел, распространяя вокруг едкий запах горящего битума.
Арчи заколебался. Во рту у него вдруг пересохло, живот скрутило, но в то же время с каждым шагом его любопытство разгоралось. Куда же отправила его Марджори Гадж?
– Третья дверь, – еле слышно пробормотал он себе под нос. И начал считать: – Первая, вторая…
Он хотел двинуться дальше по коридору, когда вдруг услышал громкий треск, похожий на звук ломающегося на замёрзшем озере льда. Арчи показалось, что звук доносился из-за синей двери. Воздух, струящийся из-под этой двери, обдавал ледяным холодом, но когда Арчи приложил ухо к двери, там стояла мёртвая тишина.
Он быстро пошёл дальше. Третья дверь была чуть приоткрыта, и Арчи отворил её локтем пошире.
– Эй… Старый Зэб? – окликнул он.
– Даааааа? – отозвался хриплый пронзительный голос.