В глубокой чаще леса, среди высоких деревьев, похожих на зеленые зонтики, стоял заброшенный древний замок с крепкими серыми стенами, пятью смотровыми башнями, большими воротами и маленьким потайным ходом.
В замке частыми гостями были сквозняки, туман, шепот, дым и воспоминания. За двенадцать лет (а именно столько прошло времени с того момента, как замок опустел) ни одна живая душа не вошла в ворота и не произнесла ни звука.
Откуда нам это известно?
Мне рассказала об этом девочка. Она помнит себя с рождения и готова поспорить, плюнув себе в руку и размазав слюну о мою ладонь, что в замке, кроме нее, никого живого нет. С самого рождения она единственная живая душа на все двадцать две спальни, восемь столовых, три кухни и миллион коридоров с кладовками.
Родители давно покинули ее, они были королем и королевой, или принцем с принцессой, или просто сбежавшими влюбленными, нашедшими счастье в стенах этого замка. Аликс могла придумать бесконечное множество историй про своих родителей, но так никогда и не узнать, что же случилось на самом деле.
Кроме Аликс, в замке обитало еще несколько странных личностей. Помните, мы говорили о живых душах? Так вот. Если сосчитать неживых, а еще лучше – познакомиться с ними, вы поймете, что замок не так уж и пуст. На кухне привидение Поварихи с тремя призраками поварят каждый день готовят для Аликс завтрак, обед и ужин. Прислуга девочки, помогающая по хозяйству, – это Тень мрачной гувернантки и милое Видение горничной. Библиотекарь – Мистер Пыль, а дворецкий – несчастный Упырь, обожающий громко завывать по ночам. По вою легко понять, как горестно Упырю живется и как печальна его жизнь – ведь за все это время, как мы вам уже говорили, никто, никто не появлялся на пороге и не звонил в колокол у дверей. Дворецкий попросту маялся от безделья.
Каждое утро сонная Аликс спускалась со второго этажа. Тень мрачной гувернантки запускала граммофон с тихими, спокойными мелодиями, под которые просыпаться было еще сонливее. За двенадцать лет Аликс привыкла к этим мелодиям, но до сих пор не понимала, нравятся они ей или же от них першит в горле.
Подпевая голосам давно умерших певцов, девочка приходила в одну из столовых, где уже стояла тарелка горячей каши и стакан холодного молока. Оставалось только догадываться, откуда Видение горничной знало, в какой именно столовой обоснуется сегодня Аликс. Или, может быть, это сама девочка сонно шла на запах – кто знает…
Если Аликс съедала все до крошки и залпом выпивала молоко, то неизменно находила у себя в кармашке плитку шоколада или завернутую в хрустящий фантик конфету.
Полакомившись, Аликс обычно принимала душ. В замке была только холодная дождевая вода, накапливающаяся в баке на крыше, и девочке приходилось снимать всю одежду, дергать за веревочку и терпеть, пока мощный поток смоет остатки сна. Аликс зажмуривалась и чувствовала, как вода, словно живая, скользит по ее плотно прижатым подмышкам, стараясь не пропустить ни одного кусочка сновидений.
Только после этого, растеревшись пушистым полотенцем и выпив чаю, она отправлялась в библиотеку к Мистеру Пыли. Возможно, он существовал только в ее воображении, но Аликс действительно считала, что Мистер Пыль живет в библиотеке и прячется между страницами старых книг. Часто она слышала его голос – стариковский, рассудительный, но с толикой юмора, однако ни разу не видела, как он на самом деле выглядит. Наверное, он тоже был призраком.
«Он может быть призраком мертвых книг, – думала девочка. – Если есть мертвые языки – те, на которых уже не разговаривают, тогда есть и мертвые книги. В моей библиотеке миллионы книг, которые я никогда не прочитаю. Может, он их призрак, чтобы напоминать о самом существовании себя».
Мистер Пыль преподавал Аликс астрономию и физику, учил ее читать с выражением и запоминать стихи. Иной раз девочка за день или два проглатывала несколько томов, а бывало, и за неделю не могла осилить трех книг. Все зависело от настроения.
Сразу после занятий у Аликс оставалось время прогуляться по саду, выпить еще чаю… Но перед этим она обязательно поднималась обратно в спальню, крепко запирала дверь и доставала из-под подушки шкатулку.
В шкатулках обычно хранят фотокарточки или письма, Аликс же хранила в ней монеты. Это были необычные монеты – они отличались друг от друга размером и весом, а если лизнуть – то и вкусом. Еще они по-разному блестели и даже по-разному звенели.
Каждую Аликс получила за целый молочный зуб, когда он выпадал. Аликс засовывала зуб под подушку и ждала, когда зубная фея поменяет его на монету из чистого золота. Подходил не каждый зуб, поэтому монет было совсем немного… Но зато каких!
С ними Аликс засыпала, и с ними она просыпалась. Казалось, она не отдаст их никому и ни за что на свете.
Пока не появился незнакомец.