Удивительно, как повторенное дважды действие становится традицией. Мы собираемся на верхней палубе без напоминаний и за тем же столиком. Похоже, что и остальные пассажиры нашли свои любимые места.
– Девочки, познакомьтесь. Это Любовь, про которую я вам вчера говорила, а это, Люба, позвольте вам представить моих подруг: Нино, Дина и Натали.
Все приветливо кивают головками, демонстрируя расположенность. Я снимаю ноги с моего любимого соседнего кресла и уступаю его нашей новой знакомой.
– Люба, надеюсь, вы знаете, что вступительный взнос в наш клуб – это рассказ. И не просто рассказ, а про себя. Про свою жизнь.
– Я постараюсь, – улыбается Любовь, – только можно не сегодня? Можно я просто посижу с вами, родную речь послушаю. Давно не была в кругу соотечественников.
Чтобы как-то начать разговор, я завожу:
– Италия – замечательная страна. С одной стороны, заходишь в первую попавшуюся на пути холодную и сырую церковь, а там фрески какого-нибудь Джотто, к примеру. Вот просто так, без микроклимата, без камер и музейных бабулек-смотрительниц. 500 лет на одной и той же стене, когда ни зайди. Им ничего не сделалось. Ни непогода, ни вандалы их не тронули – удивительная стабильность, а с другой стороны, тебя в Италии ежедневно поджидают какие-нибудь сюрпризы с неожиданностями. В наш прошлый приезд мы неделю жили в деревушке Греве-ин-Кьянти, это ровно между Флоренцией и Сиеной. Решили съездить в Сиену на машине, там всего 40 километров.
Где-то в закоулках памяти что-то такое из истории искусств свербело в мозгу и ехала я туда исключительно «для галочки» – мол, «been, seen, got the fridge sticker»2. Оказалось, я была полной идиоткой. Сиена – фантастической красоты город с потрясающей архитектурой и полон истории. Прелесть узких и кривых улочек – невозможно описать. Но что меня особенно увлекло – это разительный контраст средневекового аскетизма фасадов и великолепие магазинов и их витрин. Главная площадь, Пьяцца-дель-Кампо, знаменита вековой историей скачек. Площадь имеет форму полукруглой арены, вернее, раковины, обрамленной со всех сторон дворцами. Здесь дважды в год, начиная аж с 1656 года, – представляете себе, без малого 400 лет! – проходят всемирно известные скачки. Во время скачек зрители стоят в центре площади, а лошади бегут по периметру толпы.
– Наверное, очень страшно, – кто-то из подруг вставляет реплику.
– Наверное, я лично не пробовала.
– Еще там находится совершенно потрясающий кафедральный собор Девы Марии или просто Сиенский собор – Duomo di Siena. Ничего подобного я в своей жизни не видела. Собор постройки XIII века. Строительство началось в 1215. Классическая готическая архитектура, но… в полоску. Он построен из чередования белого и темно-зеленого, почти черного камня. Весь!!! И фасад, и боковые нефы и внутри, и снаружи – весь в горизонтальную полоску. Эдакий «Билайн» – «живи на яркой стороне». Внутри, по мере прохода к алтарю, перед нами открывается учебник истории искусства: готика конструкций обрастает «излишествами», как днище корабля ракушками. Убранство собора становится все пышнее и пышнее. Аскетизм готики и чистота ренессанса сменяется стилем барокко. Резьба по камню, по дереву, золочение и перламутр, иконы и фрески буквально громоздятся друг на дружку. Великие имена сыплются как из рога изобилия. Кто там только не работал!!! Но у меня до сих пор стоит перед глазами фреска молодого Рафаэля, где он пишет такое, знаете ли, помпезное изображение не то рукоположения, не то коленопреклонения кого-то перед кем-то (не знаю, не помню, да и не это важно). Важно – присутствие мальчика лет десяти. Он стоит на первом плане с удивительно спокойным и уже достойным лицом. Темно-русые кудри до плеч покрыты маленькой шапочкой. На нем бархатная курточка, лосины и плоские туфельки. Еще несколько лет, и он повзрослеет, станет эдаким Ромео. Это портрет сына Рафаэля. Он изображен лицом к нам, к зрителям. Ему совершенно не интересно ни то, что происходит у него за спиной на полотне отца, ни то, на что, вернее, на кого он смотрит. Мы ему тоже не интересны, он живет в себе и позволяет нам им любоваться. И так уже почти 500 лет… Потрясающе…
Я же сказала – в Италии постоянно случаются забавные и не очень ситуации. Путешествовали зимой. У зимнего туризма есть два отличительных качества: первое, и очень приятное, – отсутствие очередей и толп в музеях, цены в гостиницах и ресторанах на порядок ниже; второе, не очень приятное, – рано темнеет. Вот и в Сиене, пока ходили-бродили, заблудились. Уже смеркается, а мы понятия не имеем, где оставили машину. Я даже начала слегка паниковать, и вдруг, о радость, вижу полицейского, мирно болтающего с привратником гостиницы. Подскакиваю. Слава богу, у полицейского неплохой английский. Спрашиваю:
– Scusi, signore3, как пройти к воротам из Старого города?
– А какие именно ворота синьора имеет в виду?
– ???? А что, их здесь много?
– Да, синьора. Три основных и еще несколько проходов.
– Я не знаю, у каких мы оставили нашу машину, но там напротив был светофор и под ним указатель, – с гордостью сообщаю я, – на указателе сказано: «РИМ».
Эта наводка сильно развеселила обоих моих собеседников.
– Видите ли, синьора, – и улыбается, как только итальянец может улыбаться женщине (30 лет разницы в возрасте значения не имеют), – у нас тут все дороги ведут в Рим. Но вы не расстраивайтесь. Я могу вызвать такси и попросить его провезти вас нижней дорогой вокруг старого города, вы сможете увидеть свою машину.
– Grazie, signore policeman4. Давайте такси…
И да, без Рима нет Италии, и мы там оказались через неделю, но не подумайте, что мы так долго искали машину.
У моего теперь-бывшего, сколько я его помню, всегда в кармане перочинный ножик, самый маленький из серии «Swiss Knife». Длина лезвия всего дюйм, но он очень полезен. А еще там есть пилочка для ногтей, крохотные ножницы, пинцетик и зубочистка. Не было дня, чтоб он не пригодился. То обертку надрезать, то заусенец, то сломанный ноготь подпилить, одним словом, – очень полезная вещица. Мой теперь-бывший их регулярно терял, тем самым оказывая мне невосполнимую услугу в дилемме под названием «что подарить на День святого Валентина или на День отца». Ножичек так хорош и незаменим, что даже British Airways позволяет проносить его на борт.
Итак. Первое воскресенье каждого месяца – бесплатный вход во все музеи Рима, кроме музеев Ватикана (а нам туда и не надо, мы там вчера были). Приезжаем к Колизею. Как известно, бесплатно только сыр в мышеловке, а здесь толпа народу и платить надо не деньгами, но часами покорного стояния в очереди. Можно и без очереди, но с экскурсоводом и за 5 евро с носа. Радостно берем два билета. Экскурсия через полтора часа, можно побродить вокруг, пообедать. Приходим к указанному в билетах проходу. Встаем в сильно укороченную, но все же очередь, хоть медленно, но верно приближаемся к пункту личного досмотра, к металлоискателю. Прохожу первой. У меня бешено звенят браслеты и пряжки на сапогах. Снимаю браслеты, прохожу снова, сапоги страж безопасности игнорирует и милостиво меня пропускает. Мой бывший, дабы избежать стриптиза и хождения через «подкову» туда-сюда, за моей спиной выкладывает в тазик все «звеняшки», включая ножичек. Опа. Попался, голубчик! С ножами нельзя. На мои всхлипы по поводу British Airways следует ответ: «No English», – и жест рукой, означающий «на выход». Мне совсем не светит грести против течения очереди, и что там делать на выходе? Камеры хранения нет, к кассам бежать далеко. И тут мой взгляд падает на одну из колонн, а в ней довольно глубокое дупло где-то на уровне моей коленки. Я подскакиваю к дуплу, оглядываюсь – не смотрит ли на меня страж – и быстро опускаю руку в каменную щель. Гордо возвращаюсь, демонстрируя пустые руки. Он, не меняясь в лице, ничуть не удивлен моему повторному появлению, кивает головой, велит снова идти через машину. Я с готовностью, на ходу снимая браслеты, прохожу. Страж кивает моему, мол давай, двигай сквозь «подкову». И тут мой дорогой тогда-еще-муж, который не может жить без выкрутасов, встает в позу и заявляет, что он уже однажды проходил проверку, что факинг идиот охранник может засунуть свою чертову звонилку себе в задницу (как мы знаем, ФАКИНГ, ИДИОТ и ASS звучат на всех языках одинаково), и тут я понимаю, что сейчас будет вызвана полиция. Я быстро объявляю своему дорогому, что он свободный человек в свободной стране, и если он из принципа не идет на экскурсию, дабы наказать стража, то стражу на него глубоко наплевать, как, впрочем, и мне. После чего я гордо удаляюсь, унося с собой оба входных билета, к воротам, где нас ждет англоязычный гид. Сказать, что я ничего не услышала и ничего не поняла из его рассказа, это не сказать ничего. Мой адреналин зашкаливало. Всю экскурсию я думала только о том, что у нас в телефонах роуминги работают только на звонки из Италии и что мы не можем друг другу позвонить. Что я не знаю, найду ли я его после экскурсии и есть ли у него деньги вернуться в отель. Знает ли он название отеля? Уж точно он не знает название остановки нашей электрички.
По окончании экскурсии я перегнулась через перила над тем местом, где входила, и первое, что увидела – его красную куртку. Он явно высматривал меня в толпе, потому что сразу же помахал и заспешил ко мне. Спустившись, я все еще кипела и, естественно, высказала все, что думала. Список был короток.
1. Только идиот качает права с амбалами, одетыми в униформу.
2. Только идиотки готовы следующие несколько лет ездить в Италию возить передачи в тюрьму.