Это люди пришли… Воронок где-то в тридцать седьмом,
или в тридцать восьмом – задыхается собственной гарью —
у подъезда, в Савёлово, где новоявленный дом…
и корзинка увязана – с хлебом, вином и… печалью.
Это призраки прошлого – сквозь нерассказанный сон,
сквозь страницы из книги с пометками красного цвета,
это взгляд пешехода за тёмным от сажи стеклом,
это бабочка в форточку бьётся – плохая примета…
Это всё, что не сказано – прячется где-то внутри —
от случайного взгляда, от рук типографских рабочих,
что плетут отпечатки, как ты свои мысли… свои,
говоря только то, что никто не поймёт – между прочим.
Это шум уходящего времени. Это любовь…
неслучайная встреча, когда нет надежды на встречу.
Это то, что и смерть не отнимет за пригоршню слов…
Это тридцать седьмой, или тридцать восьмой… тихий вечер.