Коммунальные квартиры – типичное, очень колоритное и до сих пор распространенное питерское явление. В них все еще живет много людей в центре города, и большая часть из них – как раз приезжие, так как комнаты в такой квартире – это самый дешевый вариант жилья, а метро при этом обычно рядом.
Откуда появились питерские коммуналки? Это наследство столичного Петербургского прошлого XIX века. Тогда весь центр был застроен особняками состоятельных людей с большими комнатами и длинными коридорами. После революции их экспроприировали, отдали народу. Народа было в городе много, и выдавали по комнате на семью. Так и появились коммунальные квартиры.
Типичная коммуналка – это когда в четырёх или пяти этажном доме целый этаж составляют одна или две квартиры. В каждую квартиру можно войти с центральной, или парадной лестницы, а есть еще и «черная» лестница, ведущая из кухни во двор (отсюда и появились в Питере наши знаменитые «парадные», а не подъезды).
Когда входишь в парадную дверь, то видишь перед собой длиннющий коридор около 30-50 метров. Обычно он прямой, но иногда может и петлять. Сам он обычно завален вещами, велосипедами и коробками, а слева и справа от него идут двери в многочисленные комнаты. Например, в коммуналке мамы моей подруги – 13 комнат. Есть совсем маленькие, по 9 метров, а есть и огромные – по 25 метров, с камином и колоннами, но во всех них огромные окна и потолки под 3 метра.
Коридор обычно заканчивается общей кухней, в которой никому никогда не хватает места. Тут все как в студенческом общежитии – от каждой комнаты есть по кухонному столу. Повезло тем, чьи столы стоят у стенки, так как некоторым достается место в центре кухни. Дальше – еще сложнее – так как места мало и газовые трубы подведены в недостаточном количестве, то плиты приходится делить. Обычно одна плита на две-три комнаты.
И вот тут начинается вся драма коммунальной жизни – вечная ругань за право обладание конфорками в праздники, взаимные претензии за загрязнение плиты, хитрые схемы выявления кражи пельменей прямо из кастрюли и невозможность собрать со всех деньги в нужном количестве на починку предметов общего пользования. Поэтому в духовках все пригорает, кафель откалывается, а бачок в туалете течет. Картина коммунальных квартир, кажется, была создано для того, чтобы наглядно доказать, что когда что-то «общее» – то оно «ничье».
Кто будет вашим соседом, если вы решите поселиться в коммуналке? А скорее всего, вы на первых порах поселитесь именно там, так как все такие квартиры находятся в историческом центре и обычно рядом с метро, они стоят дешево и обычно представляются всем романтическими – кому не захочется пожить в особняке XIX века, входить в парадную и наблюдать лепнину на потолке?
Сначала кажется, что вы взрослый человек и вполне сможете ужиться с соседями. Но не тут-то было. Во-первых, вас тут же впишут в график уборки общественных помещений. Где-то раз в месяц на вас будет выпадать честь мыть длиннющий коридор, туалет с висящими на стенах стульчаками в пластиковых пакетах с надписями «Только для Сидоровых. НЕ ТРОГАТЬ!!!», и ванную.
Во-вторых, вы обнаружите, что всем нужно умыться и побриться именно в то же самое время, что и вам, ни секундой раньше, и не секундой позже. Вы будете стоять в очереди в туалет, опаздывать на работу, а соседка-бабушка будет просить вас уступить ей очередь.
В третьих, в такой квартире всегда найдется сосед алкоголик, который будет одним из немногих настоящих собственников, поэтому из квартиры его никак не выгнать, а он то орет по ночам, то неожиданно покрывает вас матом при встрече в коридоре, то часами стоит у вас под дверью и просит занять ему в последний раз на лекарства от сердца, так как оно вот-вот у него остановится.
Это все капает вам на мозги, и где-то через месяц вы, разумный и взрослый человек, начинаете подозревать… что кто-то ворует пельмени прямо у вас из кастрюли. А там и до Питерской депрессии недалеко.
Коммуналки периодически пытается расселить государство, но денег выделяется мало, и на всех не хватает. Так же периодически коммуналки пытается расселить какой-нибудь бизнесмен, который хочет либо иметь шикарную квартиру в центре города с видом на Казанский и трехметровыми потолками, с камином и колоннами, либо хочет открыть мини отель в шаговой доступности от метро.
Но, к сожалению, это редко ему удается, потому что в коммуналке всегда найдется бабушка, которая нарушит все его планы. Когда все жильцы уже согласятся и половина из них уже присмотрит себе варианты для обмена, бабушка вдруг поймет, что вся эта махинация задумана для того, чтобы ее обмануть. И что никуда она из центра города уезжать не собирается, и что в поликлинике напротив работает ее любимый врач. И все, никуда она не поедет, что ты ей не предлагай. В результате все жильцы снова возвращаются под одну крышу, только теперь они недолюбливают друг друга еще сильнее.
Конечно, в таких коммуналках иногда есть и неожиданные романтичные плюсы – то выход на крышу, с которой видны шпиль Петропавловской крепости и Башня Газпрома, то балкон из кухни в 6 квадратных метров, хоть шашлыки там жарь, то все же внезапное расселение, которое предоставит тебе отдельную квартиру. Именно этой мечтой о расселении и живет каждый владелец комнаты в коммуналке.