Посвящается моей маме.
И моей Марине.
Бесчисленные «завтра», «завтра», «завтра»
Крадутся мелким шагом, день за днем,
К последней букве вписанного срока;
И все «вчера» безумцам освещали
Путь к пыльной смерти.
Уильям Шекспир, «Макбет»
(перевод М. Лозинского)