Когда немецкий писатель Герман Гессе собирал и обрабатывал сказки и легенды своей страны, он создал историю под названием «Человек по имени Циглер».
Образ Циглера довольно сложный. Речь идет об обычном для своего времени человеке конца XIX столетия: ленивом, лишенном ценностей и убеждений и верном лишь двум религиям – богатству и науке. Нет, Циглер не ученый, который превосходно разбирается в науках, ему достаточно знать, что науки, на которые государство тратит огромные деньги, – это удел высокообразованных скучных людей. Не вникая в подробности, он убежден, что медицинский и научный прогресс позволит ему избежать участи собственного отца, умершего от рака. Циглер боится смерти, и этот страх лежит в основе его слепой веры в цивилизацию.
Как типичный современный человек, он не придает значения сказкам и легендам, считая их бессмысленными и несерьезными историями, которые только и годятся, чтобы развлекать дураков. Для него они всего лишь плоды фантазии, незначительные и бесполезные, лишенные правды и знания. Дальнейшая судьба этого унылого персонажа не является предметом нашей книги, однако интересно заметить, как его образ, наделенный писателем всеми пороками современного ему общества, остается удивительно похожим и на среднестатистического человека нынешней эпохи, которого мы встречаем везде и всюду. Все чаще мы слышим от «прогрессивных» родителей, что их дети не верят ни в рождественского деда Баббо Натале, ни в ведьму Бефану, и это подается как признак смышлености и острого ума.
Все чаще праздники и традиции, которые столетиями играли важнейшую роль в культуре, превращаются в коммерциализированные бледные подобия самих себя.
Так, ирландская Oíche Shamhna («ночь Самайна») трансформировалась в Хеллоуин, американский праздник, посвященный ужастикам и страшным нарядам, и утратила свое первоначальное значение самого темного дня года, когда духи могут свободно входить в наш мир. В других случаях эти древние праздники и обычаи просто высмеиваются или принижаются без желания разобраться в их настоящем символическом значении.
Единственный способ избежать распространения этой страшной эпидемии банализации – докопаться до самой сути старинных историй и традиций.
Читайте, учитесь, давайте себе свободу верить в невероятное и ошибаться. И не превращайтесь в Циглера, ибо это означает конец.
Если замки и крепости в сказках почти всегда олицетворяют собой непростой характер и духовный облик их владельцев, то леса символизируют жизненный путь.
Пройти через лес означает познать самого себя, побывав в ином мире, полном развилок, мрачных троп и коварных существ, а еще залитых солнцем чудесных безмятежных полян.
Белоснежка теряется в лесу, и на языке иносказания это означает, что ее жизнь меняется радикальным образом, оставляя героиню в смятении и растерянности. Однако даже в самой сложной и безнадежной ситуации всегда найдется кто-то, кто будет готов пригреть ее и помочь ей, если, разумеется, она того заслужит.
Подобное случается и с другими известными сказочными персонажами, например с Гензелем и Гретель или Мальчиком-с-пальчиком, но и то, что происходит с поэтом Данте в мрачном лесу из его всемирно известной «Божественной комедии», не сильно отличается от этого сюжета.
В более поздние времена, если точнее, в середине XIX века, поэт и философ Генри Дэвид Торо написал в своей книге «Уолден, или Жизнь в лесу» знаменитую фразу: «Я ушел в лес потому, что хотел жить разумно, иметь дело лишь с важнейшими фактами жизни и попробовать чему-то от нее научиться, чтобы не оказалось перед смертью, что я вовсе не жил»[1].
В своей книге, с которой многие из вас знакомы благодаря известному фильму «Общество мертвых поэтов», Генри Торо рассказывает о двух годах жизни, проведенных им в маленькой хижине в лесу, на берегу пруда Уолден, куда он отправился, чтобы познать подлинные отношения между человеком и природой. Несмотря на возможную притягательность идеи уединиться и жить в лесу, с практической точки зрения мне, признаюсь, было бы сложно ее реализовать, учитывая мой малоподвижный образ жизни. Предположу, что в этом я не одинок. Однако многие из моих самых ярких и наполненных восторгом воспоминаний связаны с лесными приключениями: я карабкался по густым ветвям деревьев, обнаружил уже поросший зеленью заброшенный дом, нашел в росистой траве иголку ежа и слышал в зарослях кустарника хрюканье кабана.
В глазах нашего ленивого общества эксперимент Генри Дэвида Торо, без сомнений, выглядит довольно-таки радикальным, однако даже простая прогулка может благотворно повлиять на связь между человеком и природой. Изменения в этих отношениях должны происходить постепенно.
Когда ты чувствуешь себя подавленным, гонимым и отвергнутым миром, полным искусственности и лицемерия, наступает время вернуться к истокам жизни. Время вернуться в лес.
Вероятно, человек никогда не сможет до конца понять, что такое лес, так же как никогда не сможет до конца постигнуть жизнь.
Но не следует прекращать попытки сделать это.
В книге, помимо множества любопытных фактов и информации, вы найдете большое количество сказок, легенд и мифов в моем переложении.
Моя главная цель заключалась в том, чтобы эти истории показались читателям интересными и захватывающими, но в то же время не утратили своего исходного смысла.
Все сказки, мифы и легенды поданы в прозаической форме, с сохранением их особенностей, но в виде рассказов.
По этой причине, если какая-то из легенд вас особенно заинтересует и вы захотите в нее углубиться, советую вам обратиться к ее оригинальной версии, чтобы отделить от нее мои авторские добавления.
Со временем истории трансформируются, и в этой книге вы найдете рассказы, вариации которых столь разнообразны, что практически невозможно добраться до их настоящей и оригинальной версии. Так что моя работа заключалась также в выборе лучшего варианта той или иной истории, при этом я всегда держал в уме принцип невмешательства.
Есть очень много людей, которых я хочу поблагодарить за помощь в создании этой книги. Благодарю Сильвию, Габриеле и Томмазо, у которых я украл одолжил два сборника сказок. Вероятно, они больше никогда их не увидят.
Благодарю Андреа, который познакомил меня с историей зверя из Кузаго. Елену и Ольгу, которые помогли мне узнать любопытные факты о Бабе-яге. Наконец, последние по списку, но не по значимости: Эмануэла, без чьей помощи я не был бы здесь; учитель Франческо, который вел меня и делился советами в моменты необходимости, а также Раффаэле, Роберта и Джоеле, вместе со всей моей остальной семьей и моими котами, которые поддерживали и поддерживают меня постоянно. Кроме того, я обязан поблагодарить Маргу, Аннамарию и всю команду редакции ReBelle, которые выслушали мои безумные идеи и поверили в меня. Спасибо вам.
Спасибо команде редакции ReBelle, которая доверила мне этот проект: о большем я не могла и просить! Спасибо Якопо и его кропотливой работе, которая приумножила мои познания в фольклоре. Спасибо Маки и всем моим котам, которые были, есть и будут. И спасибо всем созданиям, которые живут за завесой: с вами всегда здорово работать.