Глава 1
«Всем привет, друзья! Я – Гера Мистери, и это канал „Незваные Ghostи“. Тут мы разбираем загадочные истории, изучаем городские легенды и, конечно же, мотаемся по миру в поисках паранормального! Осталось всего три дня до полнолуния, а это значит, самое время выбрать новую точку на карте! Куда мы отправимся?! Узнаете совсем скоро, а пока – ставьте лайк и подписывайтесь, если все еще не! Па-па-па-погнали!!!» – остановив запись касанием кнопки на экране мобильного, молодой человек выдохнул. Широкая улыбка стремительно покинула лицо, а брови сдвинулись. «Может, еще дублик?» – осторожно поинтересовался внутренний перфекционист, но парнишка демонстративно вышел из кадра. Если бы не рекламные контракты, составлявшие львиную долю ежемесячного дохода, он давно забросил бы ведение блога.
Последний год в жизни Герасима Ландау, известного широкой публике под псевдонимом Гера Мистери, выдался непростым. Каждое утро начиналось с уговоров и убеждения самого себя в том, что вставать с кровати и лезть под душ вовсе не бессмысленно, в том, что огромному числу людей по всему миру действительно важно и интересно увидеть новый пост со знакомым лицом. Наконец, в том, что ныряния в депрессию опасны и могут кончиться бедой.
«Какая к черту депрессия, чувак?! – то и дело восклицал очередной приятель, округляя глаза в недоумении. – Просто взгляни на свою жизнь со стороны! У тебя есть все, о чем другие только мечтают!» Ландау не утруждал себя возражениями. Быть может, потому, что к двадцати пяти годам на собственной шкуре убедился в двух вещах: в спорах рождается только обида, а у соседа трава всегда зеленее.
Со стороны его жизненный путь виделся стремительным восхождением на Олимп славы: из нищего студента в блогеры-миллионники всего за два года. Головокружительная карьера, возможность, за которую душу продать не жалко! Гере повезло. Повезло, как везет лишь единицам. И все же он мучился от тягостного чувства, что холодным валуном давило на грудь, мешая оторваться от смятых простыней по утрам.
Путешествия по миру и любовь поклонников плохо заполняли внутреннюю пустоту. Гера не питал иллюзий относительно дела, которым занимался. Кроме того, он трезво смотрел на собственное отражение в зеркале. То, что порой доводилось видеть, вызывало отвращение. Шут, балагур, лицедей, а еще обманщик! Вот кто виновато щурился в ответ.
Большинство профессиональных лжецов – люди предельно мрачные. Взгляните хотя бы на дикторов новостных передач! Улыбки от них не дождешься, а все потому что каждый второй мучается угрызениями совести, зачитывая новую околесицу с суфлера, а каждый первый помнит, кому он обязан своей роскошной жизнью. Но лгать с постной миной – это естественно, вполне закономерно. Совсем другое дело – обманывать с клоунской улыбкой на лице. Как сохранить огонек задора в глазах, рассказывая о том, во что не веришь сам? Только клятвенно обещая: однажды все исправится…
Те самые ведущие убеждают себя в том, что нет ничего страшного в неправде, которую они доносят с экранов. Мол, текст писали не они, да и вообще, если уйти, кто-то другой, менее принципиальный с радостью займет нагретое местечко! Чистя зубы перед сном, они думают, что в эффекте зомбоящика нет их вины, так уж устроена эта сфера, да и весь мир в целом! Люди просят хлеба и зрелищ, а правда для них сродни горькой пилюле – или выплюнуть, или проглотить через силу.
Впервые засняв привидение, роль которого исполнил друг детства, завернутый в кружевную штору, Гера дал себе слово: подобная ложь на его канале засветится в первый и последний раз. Все это лишь для раскрутки! Вот соберется первая тысяча подписчиков, и он уйдет в просветительский формат, посвятит блог чему-то познавательному и в то же время полезному! А видео с откровенной постановкой под шумок отправится в корзину.
Но заветная цифра на счетчике не сменила ориентиры. Напротив, подстегнула продолжить! Ландау выпустил новый ролик, а затем еще один. И каждый раз вместо гневных комментариев с упреками и разоблачениями он привлекал все больше внимания. Первые сто тысяч подписчиков за неполные два месяца вскружили голову. Гера понял, что уже не может остановиться. Ведь популярность – тяжелый наркотик. Нельзя просто взять и бросить его по собственному желанию, а без новой дозы начинает ломать. В какой-то момент понимаешь, что прежнего удовольствия нет, как нет даже символического удовлетворения. Зато есть потребность, на пути у которой не может встать ни один моральный барьер. Такова природа зависимости. Такова человеческая природа.
«Show must go on…» – равнодушно повторял Гера, садясь за написание очередного сценария. Был ли у него выбор? Разумеется. В любую секунду он мог поставить точку и разорвать в клочья задумку нового обмана! Ничто не мешало ему изменить направленность блога и стать, к примеру, кулинаром или обозревателем шоу «Беременна в 16». Гигантская часть аудитории поддержала бы его решение, возможно, пришел бы новый зритель. Но как и любой смертный, Ландау испытывал страх, боялся рисковать и пробовать новое, а посему находился в добровольном рабстве у цифр: количества лайков под видео и сумм, что оседали на счету по итогам отработанных рекламных интеграций.
Порочный круг. Болото, в котором увязаешь все глубже, стараясь выбраться! Снимать мистические фейки и выдавать их за правду – что может быть унизительнее для взрослого парня в здравом уме? К несчастью, циничные постановки – это все, что знал и умел Гера. В этом крылась причина его страданий. В этом заключался секрет его успеха.
– Итак, самое время узнать, куда мы отправимся на поиски чертовщины в этот раз! – возобновив съемку, Мистери вернул лицу джокерские черты. – Напоминаю, каждый раз мою судьбу решает его величество случай! Вы помогли мне составить длиннющий список из самых жутких мест на планете, каждому из которых присвоен порядковый номер. Теперь при помощи рандомайзера я узнаю, что ждет меня впереди! Ну что, па-па-па-погнали! – Гера щелкнул клавишей мышки, и виртуальный лототрон завертелся. – Ух, как волнующе! – через силу выдавил из себя парнишка. – Даже не представляю, где?! Где загорится моя путеводная звезда?! Ого! Не поверите! Чертова дюжина! – демонстрируя экран ноутбука, воскликнул Мистери. – Сверимся с нашим списком. – Развернув искусственно состаренный свиток, он ненадолго стих. – Наконец-то! Да, черт возьми, исполнится мечта детства! Я еду в Бран, замок графа Дракулы! А найти самые выгодные билеты мне помогут старые друзья из «Погнали!» «Погнали!» – сервис для самостоятельных путешествий, где вы можете найти все необходимое! Билеты, отели, аренда авто и экскурсии по самым приятным ценам! Ну что, мои маленькие любители мистики, па-па-па-погнали?! – от необходимости вновь упомянуть опостылевшее имя спонсора у Ландау свело скулы. Благо съемка прервалась в очередной раз и с придурковато-веселым выражением лица удалось расстаться. Освободив телефон из цепких лап кольцевой лампы, блогер набрал номер из записной книжки.
– Это Герасим Ландау, соедините меня с генеральным.
– Одну минуту, – послушно отозвался секретарь. – Вау, какие люди на связи! Уже готов отправиться в новое путешествие?! – бодро заговорил владелец компании «Погнали!»
– Раз в месяц, как по расписанию… – выдохнул Гера. – Вернее, по лунному календарю.
– Куда на этот раз? Надеюсь, не в Австралию? Делать туда визу – сущий ад, да и не успеем уже! – нервно усмехнулся мужчина.
– Нет, я же все понимаю. И случайности неслучайны в моей работе. Нужен перелет в Румынию, Бухарест. Проживание там же, ориентировочно на неделю, но хотелось бы вернуться раньше. Короче, пока без обратного билета.
– Ты ведь в курсе, что окажешься там в канун Хэллоуина?
– Ну и что?
– Не боишься? – на полном серьезе вопросил собеседник.
– Ты знаешь, я не верю во всю эту чепуху, – ухмыльнулся Гера. – Кстати, если получится организовать трансфер из Бухареста в Брашов, буду признателен. Поезд в этот раз не вариант, там ведь наверняка будет полно цыган.
– Сделаем в лучшем виде, дружище! Сейчас же этим займемся!
– Лады, я перезвоню чуть позже, – не дождавшись ответа, Ландау оборвал связь и бросил мобильный на стол.
Мелкие хлопоты, что обычно называют приятными, давно не казались таковыми. Открыв в заметках список необходимого, Гера пнул пустой чемодан к шкафу и принялся зачитывать вслух: «Боксеры, шесть штук…» – три нераспакованных комплекта нижнего белья упали на дно дорожной сумки. – «Носки. Ну пускай тоже шесть…» – пересчитывая белоснежные пары, Ландау почесал нос. – «Что там дальше? Джинсы? Одной пары достаточно, все равно ведь в самолет надену спортивки…» Планомерно двигаясь по списку, Гера ставил виртуальные зеленые галочки напротив каждого из пунктов.
Майки, что обычно занимали большую часть багажа, в этот раз скромно ютились сбоку, основную часть пространства в чемодане забрали теплые свитера и худи. «Конец октября – период и без того холодный, а в европейских отелях поздней осенью вообще околеть можно!» – рассудил Гера, докинув еще один свитшот. В боковой карман запрыгнули два огромных пауэрбанка на 30 000 мАч. В отделение для ноутбука переместился рабочий лэптоп. Паспорта, деньги и международное водительское удостоверение нашли место в специальном внешнем отсеке, ключом к которому служил отпечаток пальца. Полотенце, пара резиновых шлепок, сумка с гигиеническими принадлежностями. «Дорожная аптечка!» – внезапно воскликнул блогер и, дополнив список в телефоне, отправился к шкафчику в ванной.
– Теперь вроде все на месте! – заключил Гера, застегивая молнию на растолстевшем чемодане. – Кроме желания ехать куда-либо… – мрачно парировал он самому себе, но тут же зарделся.
В памяти новыми красками вспыхнули картины подзабытой юности, нищих лет, когда путевка в Турцию казалась пределом мечтаний. Теперь же весь бескрайний мир раскрывал перед Герой свои объятия. Но все, чего ему по-настоящему хотелось – это забаррикадироваться дома и отключить телефон, хотя бы на месяц выпасть из потока мероприятий и событий, взять перерыв, какой бывает у гонщиков во время пит-стопа.
В такие моменты приходилось напоминать себе, что даже день простоя сродни движению назад, а за неделю можно потерять все, к чему стремился годами. Ведь успех – трофей переходящий и стоит зазеваться, более расторопный конкурент перехватит инициативу.
– Давай, друг, соберись! – Гера мысленно обратился к самому себе. – Еще год-другой и ты наскучишь людям, а пока делай то, что от тебя требуют, зарабатывай на безбедную старость…