Каким же было первое впечатление покорителей Полюса? Знаменитый полярный холод? – его почти что не чувствуется! Участников экспедиции встретила погода, напоминающая хмурую оттепель во время зимы в средней полосе. Такое уже само по себе не могло не насторожить, но было и еще кое-что, а именно: чувство неотступной опасности, которое ощущали без исключения все. А это ведь были люди, прошедшие «промывание мозгов» на тему: никаких необоснованных предчувствий не существует, все это «идеалистический уклон», «мистика»! Свинцовая тяжесть ощущения опасности, по словам участников экспедиции «Север-2», была как будто разлита под этими низкими серыми стремительно движущимися небесами в воздухе.
Не удивительно, что первый приказ, отданный Кузнецовым на Полюсе, был: измерить толщину льда! Результаты вызвали невольный вздох облегчения: обнаружилось, что под ногами исследователей надежный панцирь пятиметровой мощности. Из практики полярных полетов было известно: и толщины вдвое меньшей будет вполне достаточно, чтобы не провалился при взлете тяжелый аэроплан. У командира камень упал с души, и затем последовали уверенные распоряжения: разбиваем лагерь, ставим палатки, готовим оборудование к проведению измерений. А сразу после этого отдыхаем – позади тяжелый перелет и не грех будет выспаться перед предстоящей работою в напряженном темпе.
Но отдых не состоялся.
– Тревога! Всем из палаток срочно выйти на лед!
Жизни участников экспедиции «Север-2» спасло то, что выставленный предусмотрительно наблюдатель заметил трещину. Она бесшумно и быстро раскалывала панцирь и прошла под шасси, оснащенным лыжей, одного из аэропланов. Зияющий чернотою разлом увеличивался на глазах. В нем стала видна вода – стремительный и бурный поток – и от этой воды шел пар!
Машина начала крениться. Чтоб сдвинуть аэроплан с места, необходимо было пустить моторы, но они отказывались работать. Люди раскручивали винты руками, тащили под шасси доски… За этой отчаянной суматохой не сразу даже заметили, насколько невероятно и страшно изменяется все вокруг. Первая трещина превратилась в зигзагообразное и все расширяющееся ущелье, которое напополам раскололо лагерь. Полярники переправляли через него снаряжение, чтобы не оказаться на разных льдинах. На панцире стремительно возникали все новые разломы. «Словно в стекле витрины, в которую попал камень», – запишет потом в дневнике исследователь Морозов. Размеченная флажками взлетная полоса разваливалась на глазах на фрагменты…