3:33 утра. Каждую ночь я просыпаюсь в одно и то же время. Интересно, значит ли это что-нибудь. Скорее всего, нет, просто совпадение. Я знаю, что будет дальше, и готовлю себя к этому. Появляются привычные мысли. Я стараюсь сложить картину прошлого вечера, посчитать, сколько же выпила. Пять бокалов вина точно, а потом воспоминания становятся расплывчатыми. Знаю, что были еще, но им я уже потеряла счет. Интересно, как вообще кто-то может столько пить. Я знаю, что дальше так продолжаться не может. Я начинаю беспокоиться о своем здоровье и вступаю на хорошо знакомый мне путь страха и упреков: «О чем ты только думала? Тебе что, на всё и на всех плевать? Как ты себя будешь чувствовать, если все это закончится раком? Тогда ты получишь по заслугам. А как же дети? Ты разве не можешь остановиться ради них? Или Брайана? Они любят тебя. Непонятно, почему, но это так. Почему ты такая слабая? Такая глупая?» Возможно, если я заставлю себя увидеть, как низко пала, то смогу снова обрести контроль над собственной жизнью. Потом идут обеты, обещания начать новую жизнь с завтрашнего утра. Все исправить. Обещания, которые я не могу сдержать.
Я бодрствую уже около часа. Иногда плачу. Иногда я настолько противна себе, что испытываю только гнев. Позже я проскальзываю на кухню и снова пью. Достаточно для того, чтобы отключить мозг, заснуть и перестать чувствовать боль.
Раннее утро – это единственное время, когда я честна с собой, когда я признаю, что пью слишком много и это надо менять. Это худшая часть суток, которая повторяется вновь и вновь. На следующий день у меня словно случается амнезия. Я превращаюсь в довольно счастливого человека. Я не могу примириться со своим страданием, поэтому просто игнорирую его. Спросите меня про выпивку, и я отвечу, что люблю выпить: это расслабляет и вообще весело. Более того, я буду потрясена, если вы откажетесь выпить со мной. Я спрошу: «Но почему нет?» В течение дня мне кажется, что я все контролирую. Я успешна и справляюсь со множеством дел. Внешние признаки того, сколько я пью, практически незаметны. Я так занята, что у меня просто не остается времени на честность, сложные вопросы и нарушенные обещания. Наступает вечер, я открываю вино, и цикл продолжается. Я уже не контролирую происходящее, но у меня хватает смелости признать это (даже перед самой собой) только когда я одна, в темноте, в три часа утра.
Возможные последствия этого пугают меня. Что, если у меня действительно есть проблема? Что, если я не нормальная? Самое ужасное: что, если мне придется отказаться от алкоголя? Гордость не позволяет мне признать наличие проблемы. Я боюсь позора и осуждения. Если у меня есть выбор между несчастной жизнью в болезненной абстиненции и ранней смертью от алкоголя, то я выбираю второе. Ужасно, но правда.
Все, что я знаю о помощи таким, как я, рассказал мне брат, который сидел в тюрьме. В Америке в тюрьмах часто проводятся встречи Анонимных Алкоголиков. Брат говорил, что каждое собрание начинается с того, что ты признаешь себя алкоголиком. По его словам, там считают, что алкоголизм – это неизлечимое заболевание. И я лично знаю самопровозглашенных алкоголиков, которые не обрели мир, но каждый день ведут бой за трезвость. В нашей культуре трезвая жизнь приравнивается к мучениям. Считается, что вы вынуждены избегать искушений и мириться с тем, что упускаете что-то важное.
Такое представление об исцелении придает алкоголю еще больше силы, и, пожалуй, особенно в те моменты, когда я воздерживаюсь от него. Но мне хочется свободы. Очевидно, что алкоголь больше забирает у меня, чем дает. Я хочу, чтобы он играл незначительную роль в моей жизни, а не управлял ею. Мне хочется перемен. Мне надо найти другой путь. И я нашла.
Теперь я обрела свободу. Я вернула себе контроль за своей жизнью и самоуважение. Я не веду битву за трезвость. Я пью, сколько мне хочется и когда мне хочется. Правда в том, что мне больше не хочется пить. Теперь я понимаю, что алкоголь ведет к зависимости, и я стала зависимой. Очевидно, не так ли? Не совсем. На самом деле в современном пьющем обществе далеко не очевидно, что алкоголь – это опасный и вызывающий привыкание наркотик, который так же, как никотин, кокаин или героин, имеет далеко идущие последствия. Поэтому мы привыкли обманывать себя, используя для этого всевозможные сложные теории.
Я еще никогда не была так счастлива. Сейчас в моей жизни больше радости, чем когда-либо. Я словно вышла из матрицы и осознала, что алкоголь не добавлял в мою жизнь красок, а скорее притуплял чувства и удерживал меня в ловушке.
Я знаю, что вам может быть сложно, если не невозможно, в это поверить. Это нормально. Но я могу подарить вам ту же свободу, ту же радость и контроль над алкоголем в вашей жизни. Я могу взять вас с собой в это путешествие – путешествие в мир фактов, нейробиологии и логики. В путешествие, которое наделит вас силой, а не сделает беспомощным. В путешествие, в котором нет боли лишения.
Я помогу вам избавиться от желания выпить, и тогда вы снова начнете управлять своей жизнью. Но предупреждаю: избавиться от влечения к спиртному легко. Трудно – пойти против коллективного мышления, стадного инстинкта нашей пропитанной алкоголем культуры. В конце концов, это единственный наркотик на земле, отказываясь от которого, вы должны оправдываться.
Представьте, что вы годами бьетесь над сложной головоломкой, которая сводит вас с ума. Но если кто-то подскажет вам ответ, вы без усилий решите ее. Да, эксперты утверждают, что требуются месяцы, даже годы тяжелой работы, чтобы бросить пить. Но я надеюсь, что в этой книге вы найдете ответ, который поможет вам.
Я предлагаю вам рассмотреть проблему, основываясь на здравом смысле и последних научных открытиях в области психологии и нейробиологии. Такой подход наделит вас силой и позволит навсегда изменить свое отношение к алкоголю. И помните: иногда само путешествие важнее, чем пункт назначения.