Памяти Виттории Скьявотто
(1913–1983)
Во второй раз за последнее время (первый был два года назад, после отлета «Норвегии») я расставался с этой «северной пустынной местностью», где произошло столько событий. Но как же изменился ее вид с того момента, когда мы прибыли сюда на «Италии», сбросив швартовый трос на заснеженную площадку! Растаял белоснежный ковер, и вместе с ним как будто растаяли и наши мечты. Пропала белизна, исчезла яркость восприятия жизни, той сказочной жизни, а земля, расстилавшаяся внизу, явилась в самом неприглядном виде: всюду грязь, мусор и экскременты животных.