– Здравствуйте, Мария Егоровна. Это Аня…
– Кто? – переспросил надтреснутый голос.
– Аня, племянница Руфи Адамовны. Помните меня?
– Анечка! Как же! Помню! Ты откуда звонишь?
– Я в Питере, приехала оформлять документы.
– Забежала бы ко мне. Глянуть на тебя хоть одним глазком.
– Забегу, непременно забегу. Вы сейчас на работе? В театре?
– Вот рыцагонка! Вся в свою тетку. Давай, приезжай, я сейчас в костюмерной. На вахте оставлю пропуск.
Стерхова положила трубку и задумалась. Вспомнила, как приезжала к тетушке Руфи на каникулы и каждый день проводила в театральной костюмерной. Мария Егоровна Кочеткова уже тогда была пожилой женщиной, хотя, скорее всего, выглядела старше своих лет. Виной всему был арахноидит, о котором она постоянно рассказывала. Из-за этой болезни у нее болела голова и краснели глаза, но она продолжала работать, поскольку беззаветно любила театр и свое место в нем. С тетушкой Руфью Мария Егоровна была на «ты», поскольку проработала рядом с ней целую вечность. И то, что Руфь Адамовну со временем сделали начальницей, ни в чем не изменило их отношений. В случае чего Мария Егоровна могла без обиняков выразить свое мнение или зарядить крепкое словцо.
В последний раз Анна видела Кочеткову лет десять назад, когда приезжала в Питер в командировку, но толком поговорить они не успели. Командировка была короткая, а дел было много. Стерхова только забежала к тетушке на работу, чтобы показаться ей и заодно Марии Егоровне.
Войдя в здание театра через служебный вход, Стерхова предъявила удостоверение личности, охранник отыскал ее фамилию в журнале пропусков, и она расписалась в нужной графе.
Дорога до служебных помещений, где располагалась костюмерная, шла через главный холл. Шагая по ковровым дорожкам, Анна скользила взглядом по фотографиям актеров, висевшим на стене. Многие из них ей были знакомы, но появились и новые. Заметив выразительное женское лицо с огромными темными глазами, Анна непроизвольно замедлила шаг и, в конце концов, остановилась. На портрете была надпись: «Тамила Теплякова». В детстве Стерхова видела эту фотографию, но почему-то именно сейчас она привлекла внимание. Вряд ли это было случайностью, поскольку Анна знала такую закономерность: нужная информация приходила независимо от ее желаний или сиюминутных потребностей. Она просто появлялась, а понимание, куда ее применить, возникало намного позже.
Дальнейший путь до костюмерной Анна преодолела за несколько минут. Она вошла в большое, уставленное двухэтажными вешалами помещение, где хранились костюмы для репертуарных спектаклей и те, что требовали доработки или ремонта.
Стерхова огляделась, но никого не увидела. В углу под вешалами что-то зашевелилось и оттуда, раздвинув плотный ряд одежды, вылезла Мария Егоровна. У нее был привычный, почти домашний вид: скромная прическа, очки, серенький халат и мягкие тапочки.
Они с ходу обнялись и присели у стола, на котором закипал электрический чайник и стояла тарелочка с лимоном. Прикрыв глаза, Анна потянула носом и ностальгически улыбнулась:
– Люблю этот запах.
– Лимончиком пахнет знатно, – согласилась Мария Егоровна.
– Я про костюмерную. Здесь пахнет краской, пылью и гримом. Это пробуждает воображение.
– Театральный ребенок. У таких, как ты, с воображением все в порядке.
– Как вы себя чувствуете? – Анна тронула костюмершу за руку.
– В полном соответствии с возрастом, – кивнула та. – О болезнях стараюсь не говорить. Старая стала, боюсь прогонят с работы. Расскажи-ка лучше о себе.
– Живу, работаю, с Иваном развелась.
– Об этом я слышала. К нам надолго ли?
– На недельку, не дольше.
– Я же говорю – рыцагон. – Мария Егоровна покачала головой. – Вся в тетку свою. Та тоже до последнего летала, как сумасшедшая. Не хватает мне ее, подруги дорогой.
– Мне тоже, – грустно кивнула Анна.
– Книжки все еще пишешь? Тетка тобой гордилась. Всем рассказывала: мало того, что племянница следователь, так еще детективы сочиняет[1].
Вынув из сумочки фотографию, Стерхова положила ее на стол перед Кочетковой.
– Знаете эту девушку?
Та внимательно вгляделась в снимок и покачала головой.
– Нет, никогда не видела. А вот платьице на ней знакомое, из нашей костюмерной. – Она ткнула пальцем: – На самом деле было розовое. Списали его давненько.
Мария Егоровна подтвердила догадку Стерховой, и, казалось, все было ясно. Мысленно она формулировала следующий вопрос:
– Если эта девушка не актриса и не сотрудник театра, как на ней оказалось платье из костюмерной?
Мария Егоровна взяла фотографию и взглянула на оборот.
– Дай-ка сообразить. – Она ненадолго задумалась и неуверенно произнесла: – По-моему, в середине восьмидесятых мы начали сдавать напрокат костюмы, не занятые в репертуарных спектаклях. Но в точности поручиться не могу, надо проверить.
– Где? – встрепенулась Анна.
– Да в бухгалтерии. Аренду платили через кассу, должны сохраниться документы.
Стерхова разочарованно отмахнулась.
– По закону кассовые документы хранятся в архиве только пять лет.
– Ну да, – понимающе закивала Мария Егоровна. – Уж точно не сохранились. – Она взяла со стола фотографию и, вглядевшись в нее, проговорила: – Какой неприятный взгляд.
Тяжелая противопожарная дверь, ведущая в костюмерный цех, медленно отъехала, и в узкий проем юркнула тощая старуха в фетровой шляпке.
– Мария Егоровна, голубушка! Вам передали, что в моем платье из третьего акта порвана юбка? Третьего дня едва доиграла сцену, да и то, повернувшись к залу спиной.
– Знаю-знаю! Уже застрочили. – Костюмерша подхватилась со стула и пошла навстречу актрисе. – Ткань сыпучая, замучились с вашим платьем.
– Спасибо, дорогая. На вас вся надежда. Молодым, как теперь говорят, все по барабану. С ужасом думаю о том, что будет с нами, когда вы уйдете.
– А вы не думайте, – обиделась Кочеткова. – Бог даст, уйдем вместе с вами.
Актриса не привыкла обращать внимания на подобные мелочи, вероятно, поэтому не уловила обиды в голосе костюмерши. Приблизившись к столу, она взглянула на фотографию.
– Кто такая?
– Вам она незнакома? – поспешно спросила Анна.
– Впервые вижу. – Актриса ткнула пальцем в портрет. – Какой демонический взгляд.
– С чего вы так решили?
– Чисто интуитивно.
– Фотография была спрятана за подкладкой пальто из спектакля «Стеклянный зверинец».
Старая актриса вдруг оживилась.
– В костюм Тепляковой?
– Знали ее? – зацепилась Стерхова.
– Я была немного моложе, но меня ставили на ее роли в третий состав. Когда Теплякова умерла, я пробовалась вместо нее в новую постановку, но режиссер взял другую актрису. Позднее выяснилось, что они были любовниками.
Стерхова продолжила задавать вопросы в осторожной, ненавязчивой манере.
– Расскажите про Теплякову.
Актриса удивленно замерла и перевела взгляд на костюмершу:
– Я даже не знаю, с кем говорю. Вы не представили нас друг другу?
– Комогорова Альбина Борисовна – заслуженная артистка. – Мария Егоровна указала на Стерхову. – Анна, племянница Руфи Адамовны.
– Ах-ах-ах! – запричитала Комогорова. – Анечка, дорогая, помню вас девочкой лет пяти!
– Я тоже вас помню, – неуверенно заметила Стерхова. – Но тогда вы были значительно моложе.
– Да-да, – сдержанно скривилась актриса. – Годы никого не жалеют.
– Так вы расскажете мне про Теплякову?
– Да что же про нее рассказать? Тогдашний главный относился к ней с особенной нежностью и ставил на нее спектакли. К примеру – «Стеклянный зверинец». Не подумайте, что я намекаю на какое-то непотребство. Но факт есть факт.
– Теплякова играла главные роли потому, что была хорошей актрисой, – Вмешалась Мария Егоровна. – С главным режиссером она никакого романа не крутила, об этом все знали. Хотя она была незамужней и, как говорится, имела право.
– Но главный-то был женат, – напомнила Комогорова.
Костюмерша взмахнула рукой.
– Как будто это его останавливало. – Она посмотрела на актрису и ехидно заметила: – Кому, как не вам это знать.
Стерхова решила прекратить пикировку новым вопросом:
– А какой Теплякова была в жизни?
– Странной, – коротко обронила актриса.
Мария Егоровна ее поддержала:
– И здесь я с вами соглашусь – она была странноватой.
– В чем это выражалось?
– Теплякова сторонилась людей, – вспомнила костюмерша. – Бывало, принесешь ей костюм в гримерку, положишь банку с вазелином и коробочку с гримом на стол, а она только и скажет: «Спасибо». Костюм унесешь – «до свиданья». Вот и весь разговор.
– В те времена мы с ней делили одну гримерку, – в разговор снова вступила Комогорова. – Я приходила за час, максимум за полтора, а Теплякова являлась за три часа до начала спектакля. Так она, видите ли, готовилась к роли.
– Потому и была примадонной, – встряла в разговор Мария Егоровна.
– Не пытайтесь меня укусить, дорогая, – поджала губы актриса. – Я свое все равно взяла.
– Ага… После того, как не стало Тепляковой.
– И все-таки, – продолжила Анна. – Отстраненность присуща многим. Было ли в Тепляковой что-то еще?
– Я уже говорила, что мы с ней гримировались в одной уборной. Так вот представьте себе: во времена тотального распространения косметичек эта чудачка хранила свою косметику в конверте, сшитом из медицинской клеенки.
– Что вы сказали? Повторите! – Стерхова прекрасно расслышала каждое слова, но ей хотелось убедиться. Она даже выставила ухо и подалась вперед.
– Свою косметику Теплякова хранила в конверте, сшитом из медицинской клеенки! – чуть громче повторила Комогорова и добавила: – Говорили, что ее мамаша работала старшей медсестрой в каком-то стационаре. Как говорится, они совместно использовали неиспользованное.
– Значит, медицинская клеенка… – тихо повторила Анна.
Мария Егоровна покачала головой:
– Рано ушла от нас Тамочка.
– Тамила – редкое имя, – задумчиво проронила Стерхова.
– Какая женщина, такое и имя.
После недолгого молчания, принятого в подобных случаях, Анна уточнила:
– Когда она умерла? В каком году? Помните?
Переглянувшись с костюмершей, Комогорова произнесла неуверенным голосом:
– Кажется, в канун восемьдесят девятого. В тот год для детей на дневных представлениях давали «Золушку».
– В начале января восемьдесят девятого! – вспомнила Кочеткова. – Тамочка умерла в костюме феи-крестной.
– Теплякова умерла во время спектакля? – спросила Анна.
– Можно сказать и так. Слава богу, она отыграла сцену.
– Расскажите!
– Об этом лучше всех знаю я! – с нервом в голосе вскрикнула актриса. – Я видела, как все случилось из-за кулисы! В спектакле была сцена, когда фея-крестная неожиданно появляется перед Золушкой. Режиссер придумал короткое задымление, типа вспышки, и в это время на платформе из люка поднимали фею-крестную.
– Пожалуйста, подробнее, – попросила Стерхова.
– Вначале все было хорошо. Теплякова появилась из дыма, преобразила и отправила Золушку на бал. Но, когда в дыму отступила назад, чтобы исчезнуть, провалилась в открытый люк и упала с десятиметровой высоты. Естественно, сломала себе шею.
– Забыла, что люк открыт?
– Она была уверена, что платформа подъемника стоит вровень со сценой, как и было задумано. Но люк оказался открытым.
– Чем все это закончилось? Следствие велось? Нашли того, кто это сделал?
Комогорова пожала плечами:
– Помнится, в тюрьму посадили машиниста сцены и ответственного за охрану труда.
– Формулировка?
– Естественно, за халатность.
Металлическая дверь заскрипела и все трое обернулись. В костюмерную вошел седовласый мужчина в полукомбинезоне, который хоть и был немолод, но отличался крепким телосложением и приятной внешностью.
– Не помешаю вам, девочки?
– Сан Саныч! Ты кстати! – Мария Егоровна посмотрела на Анну. – Помнишь свою подружку? Часами пропадала у тебя в бутафорской!
– Сан Саныч! – Стерхова вскочила со стула и поспешила навстречу старику. Они обнялись, и он ласково похлопал ее по спине: – Аня, Аннушка, сладкая оладушка… Давненько мы с тобой не видались.
– А давайте-ка пить чай! – Мария Егоровна разлила по чашкам заварку и кипяток. Когда все уселись, она убрала со стола фотографию и отдала ее Анне.
Стерхова в тот момент испытала такое сладкое чувство, как будто после долгой и трудной дороги наконец вернулась домой.