Валентина сидела задумавшись. Снег шёл не переставая уже третий день и наводил тоску. Нужное слово всё не приходило на ум. Пенсия была маленькая, и она брала переводы на дом. Правда, только с итальянского на русский; на итальянский переводить не решалась, тем более что спрос и так был невелик. Сын после отъезда в Италию позвонил всего лишь раз, а ей так хотелось услышать его голос.
В Италию Валентина приехала через агентство, которое сделало ей документы на выезд в качестве домработницы и сиделки. Когда грянула перестройка и заводы встали один за другим, даже у них в посёлке, где практически каждый имел подсобное хозяйство, начался дефицит жизненно необходимых продуктов, а бабульки на рынке продавали молоко и творог согласно курсу доллара. Тогда-то ей и попалась на глаза реклама в одной из столичных газет, где в одну из стран Европы приглашались женщины от 30 до 50 лет на должность домработниц. Уже тогда она была наслышана о подобных объявлениях и о махинациях фирм-однодневок, которые выманивали деньги сначала на визы, потом на билеты и оставляли людей, жаждущих уехать за границу, без средств к существованию. Но рискнуть всё же решила. Приехав по указанному адресу, сразу поняла, что условия рваческие.
– Вы должны авансом заплатить пятьсот рублей! Только после этого мы начнём подыскивать вам семью, – заявил двадцатилетний молодчик, взглянув на неё оценивающе. – Как у вас с языком? Сейчас мы работаем по Италии.
«Господи, ну как же я сразу не подумала! – всполошилась Валентина. – Ну, конечно же, нужно будет общаться. Наверное, ничего не получится…» Однако слово «Италия» что-то перевернуло в её душе, и внутренний голос, о существовании которого она раньше не подозревала, произнёс: «Это твоё!» К собственному удивлению, она вдруг произнесла, краснея:
– Да, я знаю немного итальянский… – Валентина молила Бога, чтобы парень не полез с уточнениями.
Молодой человек подозрительно зыркнул на неё, порозовевшую и переступавшую с ноги на ногу:
– Вот анкеты – заполняйте! Но сначала в кассу.
В договоре значилось, что, помимо пятисот рублей предоплаты (что тогда составляло половину её месячного заработка), она должна была полностью погасить стоимость авиабилетов и каждый месяц перечислять агентству пятьдесят процентов своей итальянской получки. Валентина заполнила и подписала всё, не задумываясь. «Италия!» – колоколом звучало у неё в ушах. Фантазия рисовала древний Колизей, горячее солнце, гондолы и яркие цветы, вьющиеся по стенам домов…
– Мы вам позвоним. – Парень забрал заполненные листы и прочёл в анкете: – Валентина Ивановна Андреева… Так вы не из Москвы?
– Нет, там же написано – посёлок Зареченск.
– Это даже не Московская область. Так-так… Не знаю, как быть с оформлением. Подождите минуту. – Он вышел в коридор.
«Ну вот, меня ведь предупреждали! А главное, я уже пятьсот рублей успела отдать. А мне ещё назад ехать», – обожгла её неприятная мысль.
Парень вернулся минут через пять.
– С оформлением оказалось решаемо. В графе «Образование» у вас значится Московский инженерно-строительный институт. Насколько я знаю, итальянскому там не учат.
– Я сама, по собственной инициативе… – пролепетала женщина.
– В общем, так, – перебил он её, – раньше чем через месяц всё равно ничего ясно не будет. Вы можете за это время отучиться на короткосрочных языковых курсах, которых сейчас пруд пруди. От вас нам нужна будет любая подтверждающая бумажка. С корочек, которые вам выдадут, сделаете ксерокопию и вышлете нам по факсу.
Валентина поняла – она была далеко не первой, кто пытался изображать, что владеет итальянским языком. Только легче ей от этого не стало. Неприятное ощущение, что поймали на лжи, заставило содрогнуться её правдолюбивую натуру, но колокол продолжал отбивать прежний ритм: «И-та-ли-я! И-та-ли-я!» Наперекор всем страхам, она вдруг осознала, что сделает всё, чтобы попасть в эту страну.
Курсы иностранного языка, к счастью, нашлись в Серпухове, и она отдала за них последние деньги. Реклама обещала научить её разговаривать по-итальянски за две недели. Пройдя обучение и получив заветную бумажку, Валентина приступила ко второму этапу.
Упоминание ксерокса и факса ещё в первый раз привело её в лёгкое изумление, но она предусмотрительно промолчала. Где же искать эту мудрёную аппаратуру? На её работе ничего подобного не было. Однако секретарша с курсов подсказала, что в Серпухове такую технику устанавливают во всех офисах вновь открывающихся фирм. При желании можно было найти и то и другое и за деньги провести необходимые манипуляции.
Ей повезло сразу же: выйдя на центральную улицу, она наткнулась на свежевыкрашенный подъезд с солидной дверью. Раньше здесь, кажется, был приём стеклотары. Надпись на блестящей табличке гласила: «Томен Корпорейшн». Так это иностранная организация! Она остановилась в нерешительности. Совдеповское начало брало своё: «Не пустят меня туда, выгонят с позором… Хотя здесь наверняка есть всё необходимое оборудование…» Мировоззрение, выработавшееся годами постоянного унижения в магазинах, больницах и жилищных конторах, вылепило из Валентины тип испуганной, усталой от жизни женщины, которая вечно боялась помешать кому-нибудь своим вопросом. И только заветное слово «Италия» решительно толкнуло её к двери, а бумажка с записью об окончании краткосрочных курсов придала силы.
– Добрый день!
– Я вас слушаю. – За белым полукруглым столом сидела миловидная девушка.
– Понимаю, что не совсем по адресу… – сразу же начала оправдываться Валентина, – но мне очень нужно.
– Да?
Девушка выглядела приветливо, и это успокоило женщину.
– Мне нужно сделать копию на ксероксе и отправить её по факсу. Я вам заплачу.
О том, что слово «ксерокс» означает «копирование документов на аппарате марки «Xerox»», ей уже рассказали; но как отправлять факс – она не имела ни малейшего представления.
– Дело не в деньгах. Ксерокопию я вам сейчас сделаю, это быстро. Но отправить факсом не смогу: у меня начальник на месте. Если заметит, что я не делом занимаюсь, мне попадёт. Давайте, что там у вас.
Валентина протянула листок.
– Сколько копий?
– Одну… наверное.
– Сделаю две на всякий случай.
Девушка была красивая, но не высокомерная от осознания собственной неотразимости. Просто живая, улыбчивая и, видимо, довольная своей работой. Она подошла к серому аппарату у стенки, помигивавшему зелёной точкой, открыла крышку, аккуратно положила документ и понажимала какие-то кнопки. Ксерокс заурчал и медленно выпустил из узкого отверстия сначала один листок, потом второй. Валентина смотрела заворожённо на развернувшееся действо.
– Вот, пожалуйста. – Секретарь протянула ей две ещё тёплые бумажки. – Курсы итальянского? – взглянула она на напечатанный текст. – Для работы или в Италию уезжаете?
– Да, уезжаю, – неожиданно для себя ответила Валентина.
В глазах девушки вспыхнул неподдельный интерес.
– Работать или к знакомым?
Валентина не успела ничего сказать, как из двери напротив с озабоченным видом вышел высокий мужчина.
– Что здесь такое?..
Девушка, не запнувшись ни на секунду, выпалила:
– Женщина пришла на работу устраиваться. Но ведь нам не нужны люди со знанием итальянского, только с английским?
Удивлённая Валентина, как пуганая лошадь, шарахнулась к выходу, но девушка остановила её вопросом:
– У вас только один язык или знаете ещё и английский?
– Только один. – Валентина сжимала драгоценные копии.
– Не забудь Сазонову позвонить! А я отъеду на полчаса, – проговорил начальник, окинув посетительницу строгим взглядом, и удалился.
– Вот так – и никаких проблем! Стала бы объяснять реальное положение дел, замечание получила бы и ворчание на целый день. Знаете что, давайте я вам и факс отправлю! Надеюсь, пройдёт с первого раза. – Она взглянула в окно: мужчина садился в машину. – Как раз начальник уехал.
– Вот спасибо! – Валентина даже не ожидала такой удачи.
– Называйте ваш номер.
Она достала из дерматиновой папки документы агентства.
– Вот здесь, факс и номер.
– Это Москва, надо код набирать. Будем надеяться, что не застрянет.
Она сняла трубку с аппарата, стоящего рядом с обычным телефоном, и положила листок на подставку, частично углубив его внутрь щели.
«Сложная у неё работа! А как быстро справляется… Все эти действия ещё запомнить надо», – отметила про себя Валентина, наблюдая, как девушка набирает номер.
– Примите факс, пожалуйста, – проговорила она и, подождав секунду, добавила: – Стартую.
Было заметно, что девушка с удовольствием проделывает эти операции. Она нажала верхнюю кнопку и положила трубку. Листок медленно заехал внутрь, и вскоре его начало показалось с противоположной стороны аппарата.
– Вот. – Секретарь оторвала тонкую полоску бумаги с какими-то цифрами и вручила ей. – Не потеряйте. Это подтверждение, что вы отправили факс. Видите, здесь дата и время?
«Просто иллюзионное представление!» – с восхищением констатировала Валентина.
Это сейчас она, пусть и человек другого поколения, каким она себя считала, научилась элементарным компьютерным операциям: печатала переводы, отправляла их на нужный электронный адрес, что экономило целую уйму времени. Но в начале девяностых, в глубинке… Валентина тихо усмехнулась, вспомнив, как зачарованно наблюдала за действиями молодой секретарши, поражённая достижениями технического прогресса.
Домой женщина летела как на крыльях: всё было выполнено как надо; а то, что она плоховато понимала и ещё хуже разговаривала на итальянском, почему-то её совсем не волновало. Главное – связать хотя бы пару слов, а дальше можно продолжить изучение языка на месте. «Куплю недостающие книги… В конце концов, я же не лекции еду туда читать!» – рассуждала она.
И действительно, засев за учебники, Валентина потихоньку начала разбираться в сложностях произношения и грамматики, проговаривая ночами вслух иностранные слова и пугая бормотанием пожилую маму. Та была против новой работы дочери, но, считая, что судьба совсем не баловала Валю, решила не перечить и пустила на самотёк эту «авантюру», как она называла предстоящую поездку. Втайне пожилая женщина надеялась, что, может быть, на этот раз фортуна повернётся лицом к её ребёнку.
Через неделю в их квартире раздался телефонный звонок. Валентину попросили приехать с загранпаспортом, который, как ни странно, тоже был изготовлен вовремя. Женщина подписала ряд новых бумаг, из которых узнала, что она должна будет не только убирать в доме, но и обслуживать больную пожилую даму. Ей и это показалось нипочём. Небывалый оптимизм и предчувствие прекрасного переполняли её душу, вытесняя извечные страх и усталость.
Приехав в аэропорт, она увидела группу совершенно разных представительниц прекрасного пола – человек двадцать, не меньше. Они быстро перезнакомились, что почему-то сильно не понравилось их куратору – парню, которого она уже видела в офисе.
– Меня зовут Алексей, – представился он, встав в центр, чем прекратил все разговоры. – Мы с вами виделись в агентстве, но не все знают, как меня зовут. Держимся вместе, не теряемся, идём через таможню на регистрацию, а оттуда на паспортный контроль. – Он двинулся вперёд, женщины потянулись за ним.
Их группа состояла в основном из бывших инженеров; также присутствовало несколько учителей – биологии, географии; две женщины преподавали литературу.
Перед выходом к самолёту Алексей опять сделал общее объявление:
– Практически всех вас будут встречать на машинах представители семей-работодателей. – Он открыл папку с документами. – Андреева…
– Я! – звонко выкрикнула Валентина, удивляясь своей прыти, и тут же вжала голову в плечи.
– …и Потапенко. – Никто не ответил. – Потапенко где, кто-нибудь знает?
– Она, кажется, в туалет отошла, – ответили из толпы.
– Ну начинается… – протянул куратор.
– Да вон она идёт! – Одна из девушек указала на женщину, которая подбежала к ним, тяжело дыша. Все раздвинулись, пропуская её в центр.
– Что? Где? Пора в самолёт?! – Она обращалась сразу ко всем, вытирая пот, ручьями текущий по полному лицу.
– Потапенко? – строго спросил Алексей.
– Да, да! – подтвердила женщина.
– За вами и Андреевой никто не приедет. Я сам провожу вас до места, так что никуда от меня не отходите! Когда в самолёт сядем, все получат приложение к контракту на подпись, чтобы в Италии время не тратить. Распишетесь и вернёте. Всё ясно?
– Да, – нестройным хором ответили собравшиеся.
На международных рейсах Валентина никогда не летала, но её предвкушениям не суждено было сбыться. В салоне самолёта находились в основном русские туристы. Они перекрикивались, доставали припасённые бутылки с алкоголем, передавая их по рядам[9], с бульканьем разливали спиртное по пластиковым стаканам и гоготали во всё горло, отмечая начало путешествия. Бортпроводницы сгинули сразу же после взлёта и появились только перед раздачей обеда; собрав коричневые подносики, они вновь испарились до начала приземления. К концу полёта в салоне стоял невыносимый запах перегара; большинство туристов заснули, остальные, подвыпившие, перешли в агрессивное состояние и спорили, выкрикивая что-то нечленораздельное. Дядька, сидевший за креслом Валентины, выводил громкие рулады храпа с клокотанием и присвистом, и она не смогла сосредоточиться и повторить заготовленные итальянские фразы.
Был март месяц, но Италия не встретила их ожидаемым солнцем. День стоял серый и пасмурный. Однако испортить эйфорию Валентины невозможно было ничем. При выходе из самолёта она почувствовала дыхание тёплого и влажного ветра и сняла тяжёлую куртку, надев на нос чёрные очки, которые ей всучила тётка на рынке в Серпухове, сказав, что такие за границей стоят сумасшедшие деньги. Очки действительно были ей к лицу, закрывая маленькие морщинки, появившиеся у глаз, и придавая ей удивительно независимый вид.
Когда все пропускные формальности закончились, группа столпилась у багажной ленты.
Разобрав багаж, все двинулись за Алексеем. Двери, отделяющие таможенную зону, закрылись, и они оказались в холле аэропорта Фьюмичино.
Вот она, Италия!.. Предчувствие счастья накрыло Валентину с головой, и, выйдя на улицу, женщина остановилась и глубоко вдохнула непривычно тёплый воздух. В спину ей тут же уткнулась Потапенко со своим чемоданом.
– Господи, ну что ты расщеперилась посреди дороги?! – проворчала она, налетев на неё всем своим полным телом.
– А, что? Иду, иду, – оглянулась Валентина, всё ещё впитывая первые впечатления.
Алексей подвёл оставшуюся группу к журнальному киоску, где, по всей вероятности, была назначена встреча с работодателями. К нему подошли несколько итальянцев и начали о чём-то спрашивать. Куратор достал листок со списком.
– Костанини, – назвала свою фамилию одна из подошедших итальянок.
– Сальникова, выходите! – тут же выкрикнул Алексей.
От группы отделилась одна из женщин, с трудом волоча чемодан, и подошла к Алексею.
Так, переходя с одного языка на другой и сверяясь со списком, он постепенно передавал привезённых женщин прибывшим за ними представителям семей. Валентина наблюдала за этим процессом с любопытством, помня, что за ней никто не приедет.
– Итак, надо двигать, – проговорил Алексей, когда остались только Валентина и полная Потапенко. Он покосился на их чемоданы. – Подождите, пойду позвоню. А вдруг всё-таки смогут прислать кого-нибудь, чтобы вас забрали? Уж больно добираться неудобно! – Он направился к автомату.
– А вы знаете, куда вас… – Валентина не знала, какое слово подобрать.
– Да в Рим. Но, кажется, самая окраина.
– Всё равно здорово!
Потапенко не разделяла её оптимизма и выглядела замученной и печальной.
– А вас?
– Аквила.
– Никогда не слышала.
– Я тоже. На карте посмотрела: около ста километров от столицы.
Алексей вернулся повеселевшим.
– Сейчас едем в Рим, а там вас заберут, – обратился он к Валентине.
Но увидеть столицу Италии женщине так и не удалось. Одна эстакада сменяла другую, ровные дороги скрещивались и разъезжались, и только розовые кусты олеандра мелькали вдоль разделительной полосы да небольшие строения с черепичными крышами показывались иногда на обочине. Совершив две автобусные пересадки, они наконец добрались до места назначения.
– Кажется, здесь. – Алексей сверил номер дома с написанным на листке.
Перед ними была двухэтажная вилла с небольшим садом. Они подошли к металлической витой калитке, и сопровождающий нажал квадратную кнопку звонка. Потапенко смахнула капельки пота и выпрямилась, словно перед боем.
– Chi e?[10] – раздался женский голос.
Алексей ответил по-итальянски, что-то щёлкнуло, и калитка открылась. Валентина стояла, не зная, что делать.
– Заходите тоже, – подтолкнул её парень. – В саду подождёте, тем более что за вами сюда приедут.
Ступив на дорожку, вымощенную ярко-жёлтыми кирпичиками, они направились к дому, дверь которого тут же открылась, и на пороге показалась большеглазая улыбающаяся женщина.
– Как доехали? Не устали? Это вы Алексей, правильно? – сыпала она вопросами на итальянском.
– Можно я здесь подожду? – Валентина заметила широкий инкрустированный стол и две удобные лавки с набросанными разноцветными подушками, стоящие у ветвистого дерева.
– Думаю, можно. – Он о чём-то осведомился у всё ещё улыбающейся итальянки, и она утвердительно кивнула. – Садитесь прямо за стол и чемодан рядом ставьте. – Он помог ей. – Хозяйка спрашивает, хотите сок или кофе?
– Ну что вы, спасибо! – Кофе Валентине хотелось очень, и она сглотнула, застыдившись.
– Не отказывайтесь, дорога у вас ещё долгая. Если можно, кофе, пожалуйста, для синьоры, – обратился он к итальянке.
«Боже мой, я превратилась в синьору! Как красиво звучит!» – последнюю фразу Валентина поняла полностью.
– Проверьте ещё раз все документы, а кофе вам сейчас принесут.
Оставшись одна, Валентина оглядела сад и достала недавно подписанное приложение.
«Страна – Италия, город – Аквила, адрес – улица Возрождения, 47, фамилия принимающей стороны – Миндадори» – значилось на матовом листке бумаги.
– Миндадори… – одними губами повторила она, стараясь придать слову итальянское звучание.