В Туманной школе было полно очень странных учителей. Один ходил в одной и той же мятой синей рубашке, другой бродил, уставившись в пол и мурлыча какую-то тоскливую песню под нос. А третий громко сморкался, как только встречался с кем-нибудь взглядом!
По сравнению с ними классный руководитель (он же учитель математики) Мии казался вполне нормальным. Он был всегда опрятно одет и аккуратно причёсан. Только вот характер его оставлял желать лучшего.
Провинившегося он непременно отчитывал. Исключений не было. Стоило один раз ошибиться, и учитель неотрывно следовал за проштрафившимся по пятам.
– Свернувшего на кривую дорожку нужно тут же возвращать обратно. Иначе он увязнет в лени!
Его вечные спутники – скрипучие сланцы и тридцатисантиметровая линейка – стали практически продолжением учителя. При каждом шаге чёрные сланцы отвратительно скрипели. А ещё он частенько стучал по стене линейкой в такт ходьбе. Получался такой безобразный звук:
Скрип-тук-скрип-тук.
Услышав этот звук из коридора, все бросались куда подальше.
– Учитель Скриптук! Скриптук идёт! Бежим!
Только бедной четвёртой группе третьего класса, у которой Скриптук был руководителем, некуда было бежать. А самой несчастной изо всех была Му Мия, к которой Скриптук постоянно придирался.