Пьер пересек открытый участок, который много лет назад, еще в те дни, когда они только обустраивались на Мичилимакинаке, расчистил от леса отец. Яркий полуденный свет позволил Пьеру рассмотреть куда больше, чем удалось вчера, в спешном визите к коттеджу незадолго до рассвета.
Туман и темнота раннего утра скрыли от него ферму, однако теперь солнечные лучи касались каждого сломанного столба ограды, каждого сорняка, растущего на давно не паханном поле, каждого корявого фруктового дерева, каждой выкрошившейся перемычки в стенах бревенчатого дома.
Особенно ярко солнце выделяло дыру в скате крыши, где несколько кусков черепицы отпали, оставив черный провал.
Если бы он вчера не видел матушку, он решил бы, что ферма давно заброшена.
Пьер остановился, поднял свой тяжелый мешок и попытался расправить плечи, стряхнув давящее ощущение вины, которое гнуло его к земле. За домом виднелся амбар. Оттуда не доносилось ни звука. Дверь была приоткрыта, и было видно, что в строении, сложенном папой из камней, от которых они вместе очищали поля, теперь обитает лишь темнота.
А где же куры, которые обычно рылись во дворе? Где свиньи, которых папа выпускал на вольный выпас? Он напрягал слух, пытаясь услышать ржание хоть одной лошади или мычание их молочной коровы. Но на ферме было тихо, как на кладбище. Звуки – барабаны, музыка, веселые песни – долетали сюда только с берега.
Узел, в который стянуло его желудок, сжался еще туже. Почему матушка не спустилась на берег встречать первые корабли, как сделали все остальные?
Последние несколько часов он провел, помогая своим людям разгружать каноэ и здороваясь с индейцами, которые прибыли вскоре после них. А затем с трудом собирался с силами, чтобы заставить себя пройти эту последнюю милю от города.
Один из высоких засохших сорняков, покрывавших то, что раньше было маминым процветающим огородом, покачивался на ветру, словно махая Пьеру, отгоняя его обратно на берег от встречи, к которой он мысленно готовился с тех пор, как Господь наконец добился его внимания.
Но он помотал головой и поборол в себе этот соблазн.
Ветер острова, холодивший свежевыбритое лицо Пьера, донес до него сладкий аромат сирени. Значит, хотя бы кусты, которые матушка посадила, когда он был еще маленьким мальчиком, до сих пор росли по обе стороны от входной двери коттеджа.
И, как ни удивительно, они были подстрижены, красуясь сотнями крошечных пурпурных цветков.
Хоть это не изменилось. Она до сих пор любила свою сирень.
Пьер глубоко вздохнул и усилием воли заставил себя снова шагнуть вперед и не останавливаться, пока не окажется у двери.
Пришло время просить у нее прощения. Он не найдет покоя, пока не сделает того, к чему Господь подталкивал его с той самой прошлогодней ночи, когда Пьер, будучи в очередном пьяном угаре, едва не убил другого вояжера из-за глупой ссоры.
К счастью, Рыжий Лис сумел вовремя разжать его пальцы, сомкнутые на горле противника. Но тот случай напугал его, заставил очнуться внутри пьяного дебошира, которым он стал. Пьер понял, что ему не нравится то, во что он превратился, – в подобие своего отца, от чего сам отец не раз его предостерегал.
Теперь Пьер понимал, почему так разгневался отец, когда он сказал ему, что собирается присоединиться к бригаде вольных торговцев. Он действительно не смог устоять перед пьянством и дебошами, которыми сопровождалась жизнь любого вояжера.
Но этому пришел конец. С тех самых пор, как он покаялся перед Богом и отрекся от мерзости, в которую превратился.
Да, он был неидеален. Господь все еще трудился, меняя его к лучшему. Но за минувший год Пьер проделал немалый путь к добродетели.
Он расправил плечи и стянул шапку. Запустил пальцы в волосы, пытаясь придать кудрям приличный вид.
И медленно открыл дверь.
Та широко распахнулась, и Пьер замер, глядя на матушку, которая опустилась на колени у очага, возясь с чайником отчего-то слишком уж близко к небольшому пламени, поднимавшемуся над жалкой кучкой щепок и обрывков коры.
При звуке открывающейся двери спина матушки напряглась, руки застыли. Насколько он видел, она мало изменилась за годы его отсутствия. Ее волосы так же были завязаны в тяжелый узел на затылке и были все того же знакомого пшеничного цвета, разве что чуть посветлели от серебряных прядей. Она сильно похудела, но сохранила грацию и гибкость, которые он помнил.
На долгий, тяжелый миг он затаил дыхание, ожидая, что она повернется. От желания сбежать подрагивали все мышцы.
– Анжелика? – спросила она. – Это ты?
Анжелика?
Память тут же подбросила образ неуклюжей рыжей девчонки, которую матушка любила, как родную дочь, доброй девочки, которая следовала за ним и Жаном по всему острову и стала для него младшей сестренкой, которой у него никогда не было. По-видимому, она до сих пор являлась немалой частью жизни матушки.
Матушка чуть повернулась.
Во рту у Пьера пересохло, но он заставил себя заговорить:
– Non, maman. Это не Анжелика.
Она ахнула. Чайничек выскользнул из ее пальцев и упал в жалкое подобие костерка. Она начала подниматься, но в процессе мазнула рукой по углям. С болезненным криком отдернув руку, матушка попыталась отодвинуться подальше от огня, но провела рукавом по еще не погасшему пламени. Потертая ткань платья немедленно загорелась.
Пьер, бросив свой мешок, в три шага преодолел комнату и рухнул рядом с матерью на колени. Краем кожаной рубашки он сбил пламя с ее рукава, в то же время ловя ее за руку.
– Нужно залить ожог холодной водой, – сказал он.
Но матушка выхватила руку и с радостным криком заключила его в объятия.
– О Пьер!.. – ее голос дрожал. – Сынок, милый… Это правда ты?
– Oui, maman. Это действительно я.
Ее пальцы коснулись волос Пьера. Матушка погладила его кудри, как всякий раз в детстве, когда он прибегал к ней за поддержкой, особенно после того как сделал что-то, чего делать не следовало, и он это знал. В детстве такое случалось куда чаще, чем он хотел бы себе признаться.
Сердце сжалось, и Пьер с усилием вдохнул памятный аромат сирени, все так же окружавший матушку. Он надеялся, он мечтал о том, что матушка снова его обнимет, но все минувшие годы боялся, что этого больше никогда не будет.
– О Пьер! – снова сказала она и расплакалась. Прижалась к его лицу влажной щекой.
Пьер хотел обнять ее, но матушка вдруг отстранилась, отодвинув его на расстояние вытянутой руки.
Слезы текли по ее щекам. Она подняла дрожащие пальцы к его лицу и принялась гладить его подбородок, нос, щеки, словно не могла себе поверить. И, несмотря на слезы, на ее губах расцвела улыбка.
– Слава Богу. Это действительно ты.
– Да, это я, – тихо откликнулся он.
И вгляделся в ее светло-голубые глаза. Они показались Пьеру мутными, как туманное небо ранним утром. И взгляду явно не хватало остроты, присущей раньше.
Что-то было не так.
– Как ты? – спросил он, хватая ее ладони, всматриваясь в пятна на ее грязном фартуке, на черные подпалины на рукавах, которые явно пережили не одну неприятность с огнем, на алеющие ожоги на тыльной стороне ее руки.
– Мне кажется, я в раю.
Под пальцами Пьер ощущал лишь ее тонкие косточки. Плоти почти не осталось. Что же случилось с ней? И с фермой?
– Я так долго молилась об этой минуте. – Матушка вновь привлекла его в объятия.
На этот раз он застыл, пытаясь поймать ее взгляд, ожидая, что в его глазах она увидит, насколько он изменился. Но матушка лишь невидяще смотрела на него, так, словно она…
– Да, Пьер, – откликнулась она, и улыбка немного поблекла. – Я почти слепа.
– Как?.. – Он закашлялся, пытаясь скрыть сорвавшийся голос. – Как давно ты не видишь?
Ее слепота во многом объясняла запустение и заброшенность, которыми встретила его ферма.
– Довольно давно. – Она прижала к его щеке свою исхудалую ладонь.
Пьер оглянулся, изучая состояние коттеджа. По одну сторону окна висело папино весло, выкрашенное в синие и красные полосы, по другую – папина удочка на гвозде.
Половину пространства комнаты занимали все тот же сколоченный отцом стол и несколько стульев, вторая половина была отведена продавленной кровати. Лестница, ведущая на чердак, где жили они с Жаном, была затянута паутиной.
Со времен его детства тут мало что изменилось, не считая общего запустения. Раньше в доме всегда пахло свежим хлебом, в очаге исходил паром суп или похлебка, а с потолка свисали связки сушеных трав. А их, детей, всегда ждали какие-нибудь сладости.
Но сейчас, насколько он видел, в доме не было ни крошки еды. Неужели матушка провела здесь в одиночестве всю зиму и ей нечего было есть? Как же она выжила?
Будучи слепой, она не могла ни засадить огород, ни вспахать поле. Не могла даже собрать себе орехов и ягод. Она не сумела бы кормить кур и доить корову – даже если бы они у нее остались.
Его захлестнула волна беспомощности. Кто-то обязан был быть здесь, чтобы помочь ей.
– Почему Жан бросил тебя одну?
– У Жана не было выбора.
– Он обязан был остаться!
– Ему больно было уходить, Пьер. Он искренне мучился. Не хотел бросать меня.
Ну так не бросал бы, хотелось сказать Пьеру. Но он сдержался. Он не хотел портить момент встречи с матушкой своим гневом.
– Британцы узнали, что Жан верен американцам, – поспешно объяснила матушка. – Даже если бы он притворился, что присягает им, британцы ему не поверили бы. И со временем наверняка обвинили бы его в измене или шпионаже, так или иначе изгнав с острова.
Пьер сидел на пятках и пытался игнорировать чувство вины, которое жгло его, напоминая, что он тоже оставил остров, однако по причинам далеко не таким благородным, как у Жана.
– Не вини его. – Матушка снова погладила Пьера по щеке. – Он ведь не знал, что я ослепну, когда уходил, иначе точно остался бы. Даже теперь, если до него дойдут слухи о моем состоянии, он наверняка попытается вернуться, какой бы опасностью это ему ни грозило.
И почему только Жан неизменно считался хорошим сыном, тем, чьи поступки всегда благородны?
– Милый мой сыночек. – Матушка снова обняла его исхудавшими руками, привлекая к себе с неожиданной силой.
Он обнял ее в ответ и зажмурился, пытаясь сдержаться и не заплакать, настолько хрупкой и болезненной она была.
– Я так рада, что ты здесь. – Она погладила его по волосам. – Мне ужасно тебя не хватало.
– Я не знал, захочешь ли ты меня видеть, – поспешно выпалил он. – Особенно после всех тех ужасных вещей, которые я наговорил перед уходом.
– Пьер, моя любовь к тебе безусловна, как любовь Господа ко всем нам, его детям. Неважно, где ты был и что ты делал, Господь и мать всегда будут ждать тебя здесь с распростертыми объятиями.
– Я не заслуживаю ни прощения, ни любви, после того как обошелся с тобой, папой и Жаном, когда уходил. – От прилива эмоций перехватило горло, пришлось откашляться, чтобы продолжить. – Я глубоко сожалею, что не почитал тебя, как должен был. И молю тебя о прощении, хотя и знаю, что я его не заслуживаю.
– Конечно же я прощаю тебя.
– Ох, матушка… – Он ненавидел себя за дрожь в голосе.
Скрип половицы у самой двери заставил его подпрыгнуть.
Он отпустил матушку и обернулся, делая глубокий вдох, чтобы взять себя в руки. И надеялся, что слезы все же не потекли из глаз.
Бригада задразнит его до смерти, если обнаружит плачущим в объятиях матери.
Матушка же позволяла слезам свободно течь по щекам и поднялась с улыбкой навстречу гостю.
– Взгляни, кто пришел.
В двери стояла молодая женщина, в руках у нее был тряпичный сверток. Она застыла на месте, глядя на Пьера широко раскрытыми глазами.
И Пьер глядел на нее, изучая простой капор, под который она убрала волосы, милое лицо, испачканное грязью, высокий воротничок и отвратительный серый цвет одежды. Где же он ее видел?
В ее кротких карих глазах сверкнул упрек.
И он понял. Вчера. В лесу.
Непроизнесенные слова зависли в воздухе между ними, заставив Пьера подняться на ноги.
Она была той самой женщиной, на которую он наткнулся во время своей разведывательной миссии на остров, женщиной, которую он спас от рук британского солдата. И было вполне очевидно, что она узнала его даже после того, как он сбрил бороду и вымылся.
Он сощурил глаза. Она же не выдаст его секрет, верно? Коротко качнув головой, он дал ей знак, что говорить об этом не нужно.
Но она отвернулась, явно игнорируя его предупреждение, и зашагала к столу.
Сердце Анжелики грохотало в груди, как индейские барабаны, отбивавшие свой ритм в оставшемся на берегу лагере.
Пьер приехал. И стоял всего в нескольких футах от нее.
Теперь, когда он побрился и вымылся, он казался еще красивее, чем в ее воспоминаниях.
Все в его внешности – от темных вьющихся волос до способности карих глаз растапливать даже самые ледяные сердца – все было потрясающим. Она остановилась у стола и оперлась о столешницу, пытаясь успокоиться, прежде чем снова сумеет на него посмотреть.
Одну руку она прижала к груди, отчаянно пытаясь умерить сумасшедший стук сердца, который, как ей казалось, вполне могли слышать и Пьер, и Мириам.
– Это Пьер, – в голосе Мириам слышалась невероятная радость.
– Да, я вижу, – откликнулась Анжелика, злясь на свой дрогнувший голос.
Она обернулась через плечо и заметила, как он прожигает ее взглядом. Он явно запомнил ее по вчерашней недолгой встрече. И, судя по нахмуренным бровям и сердито потемневшим глазам, не желает, чтобы она хоть словом обмолвилась о случившемся. Но узнал ли он в ней Анжелику Мак-Кензи, которая ни за что не подвергла бы его подобной опасности?
Она вновь отвернулась и уложила сумку на стол.
Несмотря на все свои проблемы, за эти годы он должен был найти время и навестить Мириам.
Да, Анжелика слышала, как он умолял Мириам о прощении, но горечь и обида за минувшие пять лет от этого не исчезли.
От того, что он попросил прощения, прошлое не изменится, не сгладится факт, что он бросил их и ни словом не давал о себе знать все эти годы.
Теперь он вернулся и даже не вспомнил ее.
– Я принесла тебе немного еды с праздника, – сказала она Мириам, развязывая сверток с грудкой дареного голубя и несколькими печеными картофелинами, которые сумела стащить. Потрясающий аромат еды заставил ее желудок сжаться от голода.
Анжелика спустилась на пляж во время праздничного угощения, но не хотела снова привлекать к себе внимания, поэтому осталась ровно настолько, чтобы собрать для Мириам немного еды.
– Опиши мне Пьера, – едва ли не с завистью попросила Мириам.
Анжелика не смогла удержаться от очередного взгляда на него.
Пьер всегда был крепким и легко загорал на солнце. Но теперь, после нескольких лет кочевой жизни в каноэ и переноски тяжелых тюков с мехами, он превратился в мужчину, способного вскружить голову любой женщине.
Он вопросительно выгнул бровь, отчего стал еще привлекательнее.
В ее животе что-то странно затрепетало. Ах, если бы он прекратил оказывать на нее тот же эффект после стольких лет разлуки!
Она заставила себя встряхнуться. Вовсе он не неотразим. Если постараться, она сумеет не стать добычей его обаяния.
– Если бы он надел плащ с капюшоном и спрятался в лесу, – сказала она, – его легко можно было бы спутать с оборотнем.
Пьер оскалился. Она сделала вид, что не замечает этого, потянулась за одним из лежавших на столе деревянных подносов и выложила на него картофель и голубя.
За свое равнодушие к Мириам он заслуживал этих неловких минут.
– Действительно, я думаю, он на самом деле выглядел бы совсем как оборотень, если бы его лицо закрывали темная борода и усы.
Улыбка Мириам начала блекнуть, тонкие черты лица сложились в недоуменную гримасу.
– Но сейчас он, конечно, привел себя в порядок, – продолжила Анжелика. – И я бы, наверное, не спутала его с чудовищем.
– Наверное? – переспросил он.
Она помедлила, рассматривая его с фальшивым вниманием:
– Да, ты прав. Даже сейчас еще можно спутать.
– Анжелика, – вмешалась Мириам. – Не стоит дразнить Пьера сегодня, ведь это его первый день дома.
Дразниться она научилась именно у Пьера. Жан всегда был намного серьезнее и чувствительнее, именно это ей в нем и нравилось. Он стал бы хорошим добытчиком и смог обеспечить ей ту самую спокойную жизнь, о которой она всегда мечтала.
И все равно Анжелика не могла не признать, что ей не хватало таких вот перепалок с Пьером.
– Анжелика? – медленно повторил Пьер. Его оскал исчез, глаза расширились. – Моя маленькая сестричка Анжелика?
– Да, – ответила она, поворачиваясь к нему лицом. Что-то внутри девушки протестовало против того, как он ее назвал. Она уже давно выросла. И она не была ему сестрой – хотя едва не стала его невесткой.
– Поверить не могу. – На этот раз он рассматривал ее дольше и внимательнее – от лица до босой ноги, выглянувшей из-под грязного подола платья.
Она так и не умылась, а на юбке до сих пор сохла грязь из курятника, распространяя вполне узнаваемый запах.
Анжелика сжалась от стыда. Ей стоило бы почиститься или хотя бы сменить грязную юбку на другую.
Но с прошлой весны, когда Тереза отметила свое восемнадцатилетие и Эбенезер выдал ее замуж за первого попавшегося торговца, согласившегося заплатить назначенный выкуп, Анжелика прилагала все усилия, чтобы скрыть любой намек на собственную привлекательность.
Ей было невыносимо думать, что Эбенезер продаст и ее, особенно теперь, когда брачный договор с Жаном уже ничего для него не значит. И, поскольку ей недавно исполнилось восемнадцать, он наверняка скоро начнет подыскивать для нее мужа.
А кому еще она может приглянуться – бедная и необразованная, – если не торговцу? Мысль о том, что придется выйти замуж за торговца мехом, была для нее просто невыносима. Поэтому она решила, что самый безопасный способ дождаться конца войны и как-то справиться с Эбенезером – сделать себя настолько непривлекательной, чтобы ни один мужчина на нее не польстился.
Анжелика искренне надеялась дождаться мира, дождаться того момента, когда Жан вернется домой и она сможет наконец выйти за него замуж.
– Ты выросла, – сказал Пьер.
Враждебность, раньше горевшая в его глазах, исчезла. Теперь они излучали жалость, от которой щеки Анжелики вспыхнули, как от пощечин. За последние несколько лет она часто бывала объектом чужой жалости – как, к примеру, той привлекательной леди на берегу этим утром, – но ничья жалость не жалила ее так больно, как жалость Пьера.
– Анжелика превратилась в милую юную женщину, правда? – сказала Мириам.
– Она изменилась настолько, что я ее не узнал. – Пьер избегал встречаться с Анжеликой взглядом, и это удавалось ему так же, как избежать прямого ответа на вопрос матери.
Лицо Анжелики горело. Она, конечно, не ожидала, что он согласится со словами Мириам и назовет ее милой, но в глубине души ей очень хотелось, чтобы он скучал по ней так же сильно, как она скучала по нему.
А правда оказалась иной: он не узнал ее при встрече и наверняка был слишком занят, чтобы хоть раз вспомнить о ней за время своего отсутствия.
– Анжелика была для меня даром Божьим, – добавила Мириам, улыбаясь в ее направлении. – Не знаю, как бы я без нее пережила эту зиму.
При этих словах Пьер снова на нее посмотрел, на этот раз с интересом.
– Она мое благословение свыше. – Мириам, шаркая ногами, медленно двинулась к ней, вытянув руки перед собой. – Я каждый день благодарю за нее Господа.
Анжелика потянулась к ее рукам и тут же оказалась в объятиях старой женщины.
– И ты мое благословение, – прошептала она. – Но сейчас мне пора бежать домой. Пока меня не хватились.
Неважно, что подумает Пьер, сказала себе Анжелика, отпуская руки Мириам и шагая прочь из дома. Совершенно неважны его мысли.
Она обещала себя Жану. И из писем, которые он присылал, она знала, что Жан думает о ней каждый день и скучает. Когда он вернется, Анжелика сможет раз и навсегда очиститься от грязи. Она выйдет за него замуж и наконец сможет начать жить, как они и планировали.
Мнение Пьера совершенно неважно. Он все равно сбежит до конца недели. Но в этот раз она сделает так, чтобы он не унес с собой еще частичку ее сердца.