Глава первая
Если идти от входа в отделение по длинному белому коридору мимо палат 10, 11 и 12, то упрёшься прямо в эту дверь. На ней вместо номера приклеен обычный альбомный лист бумаги с надписью:
БЕЗ УЛЫБКИ НЕ ВХОДИТЬ!
А снизу – смайлик и добавлено неровными печатными буквами:
А ТО ЗАЩИКОЧИМ!
Невысокий тёмненький мальчик лет пяти-семи маялся перед дверью и никак не решался её толкнуть. Мама выпроводила его из сестринской комнаты и осталась что-то громко выяснять у дежурной медсестры. Даже сюда долетал её срывающийся голос: «Он же ещё совсем маленький… Как он без меня?.. Я буду жаловаться…» Женька старательно делал вид, что очень заинтересован смайликом. Две точки, кривая чёрточка-улыбка: то-о-очка… то-о-очка… ско-о-обочка… Да где же она застряла?
Глаза от напряжения слезились. Хотя, скорее всего, слёзы накатывали совсем по другой причине – он слишком долго сдерживался, пока оформляли его документы в приёмном покое.
Чёрточка-улыбка перед глазами расплылась, и смайлик превратился в грустика. Это уже было больше похоже на правду. Кто вообще придумал такую глупость?! Чему в больнице можно улыбаться?
Женька хлюпнул носом. Ему вспомнилось утро, когда у него в первый раз закружилась голова и он почувствовал слабость. Тогда папа сказал: «Всё будет путём! Мы ещё с тобой на самую вершину Джомолунгмы поднимемся!» А теперь выяснилось, что, может, оно и будет всё путём, но сперва нужно лечь в больницу на обследование. Лечь в больницу?! Кошмарский кошмар!
До этого он ещё нигде никогда не лежал, кроме собственной кровати, дивана в гостиной и бабушкиной раскладушки. Его даже в садике перед тихим часом забирали домой – мама считала, пары часов в день вполне достаточно для общения с другими детьми. И вот теперь ему придётся целую неделю жить здесь, в незнакомом месте, – есть непривычную еду, ходить в чужой туалет, спать не под своим одеялом.
Он сразу понял, что маме не разрешили остаться вместе с ним, – по её виноватому взгляду и дрожащим рукам. И по тому, как она старательно вздёргивала брови, выдавливая из себя улыбку. Точь-в-точь кривой смайлик на картинке! Женьке в голову пришла спасительная идея: «А что, если сбежать на эту самую Жаболунку прямо сейчас? Там небось никаких врачей и больниц нет».
Осталась пара пустяков: одеться потеплее – Женька знал, что в горах всегда очень холодно, и уговорить папу пойти вместе с ним. С папой нигде не пропадёшь! Только где бы в больнице раздобыть шубу, альпинистское снаряжение и компас?
И тут дверь в палату без номера приоткрылась.