Спаситель и сын. Сезон 6 - читать онлайн

Неделя с 26 ноября по 2 декабря 2018 года

Повсюду темным-темно. Он, конечно, не ждал большого оживления на улицах провинциального городишки в предрассветный час. Но гнетущего ощущения, что в мертвом городе живой он один, тоже не ожидал. А в Париже в это время зажигаются окна кафе, начинают булькать кофемашины…

Он вылез из автомобиля и посмотрел на противоположную сторону улицы. Крыльцо в три ступеньки. Как больно вдруг защемило сердце. Вот здесь он и сидел мальчуганом, раздавленный угрызениями совести. Он сам, в своем далеком детстве… Невидимый магнит потянул его перейти улицу. С чего вдруг он помчался сюда, в дом номер 12 на улице Мюрлен? Смысла не было никакого, и никак не могло ему помочь. Он поднял голову и рядом с дверью увидел табличку. Золотые буквы поблескивали в свете фонаря. «Спаситель». «Да поддержит вас Спаситель в выпавшем вам испытании!» Так сказал ему священник на кладбище 20 ноября 1976 года. 42 года тому назад. Но он не забыл этих слов, потому что в то время помочь ему было решительно некому.

СПАСИТЕЛЬ СЕНТ-ИВ

КЛИНИЧЕСКИЙ ПСИХОЛОГ

Он заметил, что сквозь шторы просачивается свет. В комнате на первом этаже кто-то жил, и этот кто-то сейчас не спал. Человек, даже не задумавшись, что делает, взялся за дверной молоток в виде руки, сжатой в кулачок, и постучал три раза.

Услышат ли его стук с той стороны?

Ему хотелось тихонько устроиться на ступеньках, как он сидел когда-то, когда был маленьким и вернулся после похорон. Но сеялся такой пронизывающий мелкий дождь…

Он снова потянулся к молотку, но тут дверь открылась. В проеме виднелась фигура высокого худого человека.

– Месье Спаситель… Месье Сент-Ив?

– Да, тут, – прогудел бас, будто идущий из глубокой пещеры.

– Сейчас слишком рано… и я не договаривался… Но… Не могли бы вы меня принять?

Жово отошел в тень и пропустил незнакомца. Он закрыл за ним дверь и, по-прежнему не говоря ни слова, проводил в кабинет Спасителя. Старый легионер частенько заканчивал ночь в кресле психолога, оно было помягче скамейки на Старом рынке. Впечатление, которое сложилось у Жово относительно незнакомца, было не в его пользу. На щеках щетина, под глазами черно, может, кто-то наподдал как следует, – одно слово, бродяга.

– Кофе будешь?

Незнакомец, похоже, даже внимания не обратил на грубое тыканье.

– Да, буду, спасибо.

Спаситель недавно завел у себя в кабинете электрочайник, чтобы иметь возможность иногда подбодрить пациента.

– Вы психолог? – спросил незнакомец.

– А на табличке что написано?

– Да, конечно. Но все-таки психолог… или психиатр? Или психоаналитик?

– На табличке написано.

Жово давно заметил, что Спаситель никогда не отвечал на вопросы впрямую.

– Вот уже две ночи, как я глаз не сомкнул, – вздохнул незваный гость.

– Оно и видно. На, хлебни горячего.

Незнакомец слегка вздрогнул и взял обеими руками кружку, которую протянул ему Жово.

– А завтра я должен быть как штык.

– Как штык? – повторил старый легионер, мигом насторожившись. Он хорошо помнил времена, когда по разным причинам приходилось быть в боевой готовности. Например, когда ювелирный магазин грабили…

– В моем положении готовность должна быть стопроцентной. И до сих пор так оно и было, даже в худшие моменты моей жизни.

«Трепло», – решил про себя Жово. Был у них один такой в тюрьме Френ. Корсиканец. Чем согрешил, тем и заплатил. Распороли ему рот от уха до уха. В больничке могли бы и зашить, но не успели: он по дороге отдал концы.

– Взял у жены снотворное, но и с ним засыпаю не раньше часа или двух ночи, а в девять я… Как бы это сказать?

– Как муха в патоке.

– Врач прописал мне ксанакс, транквилизатор, – продолжал гость, – я начал его принимать, а потом перестал. Он, знаете ли, меня…

– Шандарахает.

Незнакомец дернулся в кресле. Он наконец услышал странные реплики психолога. Но Жово счел, что хватит ходить вокруг да около.

– Ну и какое дело? – спросил он.

– То есть?

– Спать не дает, я имею в виду.

– Ах да. Проблема серьезная.

– Не сомневаюсь.

– Вы ведь соблюдаете профессиональную тайну?

Жово кивнул. Спаситель всех достал своей профессиональной тайной, тайн этих заперто тут в четырех стенах до черта.

– Скажу сразу, что хочу сохранить анонимность.

– Назовись любым именем, как в легионе, – посоветовал Жово.

Незнакомец взглянул на Жово с недоумением.

– Когда поступаешь в легион, называешь имя какое хочешь, и все счета по нулям.

– А-а, вот какой легион вы имеете в виду, а я подумал про Почетный.

– Можете без фамилии, только имя. Месье Роже, например.

– Неужели? – ошеломленно спросил гость.

Почему психолог предложил ему имя деда? Сработало подсознание? Снизошло озарение? Или он все-таки его узнал?

Не зная, как продолжить разговор, гость внимательно огляделся, пытаясь понять, что было в этой комнате в его детстве. Неужели столовая? Потом вспомнил, что давно стал важной персоной, начальником, хозяином. И недовольно нахмурился.

– Что ж, – заговорил он, – начнем работать? Много времени я вам уделить не смогу.

– Я тем более, – отозвался Жово, зная, что до восьми должен смыться.

Поскольку «месье Роже» не ответил ему на вопрос, что не дает ему спать, он вернулся к теме сна:

– Сон нужен.

Любая фраза: «морковь полезна для кожи», «мозоли ноют от сырости», произнесенная замогильным голосом Жово, непременно произвела бы впечатление.

– Конечно, нужен, – признал месье Роже с благодарностью. – Жена уговаривает меня полечиться от бессонницы в больнице.

– У меня был знакомый в Тонкине, засыпал на полуслове. Чпок, и дрыхнет.

Странный психолог все больше смущал пациента, и он вгляделся в него попристальнее: высоченный старик с седыми волосами и глазами удивительной синевы. Костистое лицо, обтянутое кожей, казалось маской.

– Да, проблемы со сном мне сейчас… не ко времени, – проговорил «месье Роже», сделав над собой усилие.

Он с трудом подбирал слова. Послезавтра в Париже в 10 часов утра у него решающее заседание.

– Что вы можете мне посоветовать? – спросил он с волнением. – У меня, знаете ли, мысли разбегаются, я ни на чем не могу сосредоточиться. Как их можно остановить?

– Пулей в черепушку.

– Что-что?

– Ты спросил, я ответил.

Самоубийство. Разумеется, он думал об этом. Но разве не ужасно, что такой выход предлагает ему психолог?

– Или читай, – посоветовал Жово.

– Что именно?

– Да что хочешь. От любого чтива в сон клонит.

На полу возле кресла валялась книжка. Психологическая. Из библиотечки Спасителя. Жово как раз листал ее, когда раздался стук в дверь. Он поднял книжку и протянул месье Роже. Название на обложке подействовало на того, как электрошок. «Простимся с чувством вины».

– А меня, – пробормотал он, – все хотят сделать виноватым.

«У тебя, голубчика, совесть нечиста, – решил Жово. – Корсиканец тоже говорил, я ни при чем. А девчонку на колбасу изрезал».

– Вы меня узнали? Видели фото в газете? Или по телевизору? Тоже, кажется, показывали…

Предположения сыпались, но лицо Жово оставалось непроницаемым. И тогда «месье Роже» рассказал все как есть.

По-настоящему его звали Дидье Жерар. Он был генеральным директором фирмы «Роже Жерар», которая производила косметическую продукцию под девизом «Красота – подарок растений». Фирма возникла здесь, в Орлеане: дед Дидье со стороны матери открыл скромное семейное предприятие, а в 80-х годах оно раскрутилось до фантастических размеров. На сегодняшний день пятнадцать тысяч служащих. Парижский офис в Дефанс. В Орлеане производственная линия Cosmetic_Valley. Магазины по всему миру. Словом, в чистом виде success story. И нежданно-негаданно – трагедия. Главный химик, Ален Коренеф, изменил формулу массажного молочка для младенцев линейки «Персиковая кожа». Молочко поступило в продажу, и через какое-то время пошли жалобы на аллергическую реакцию. Но сыпь у малышей сразу же исчезала, как только молочком переставали пользоваться.

– Собственно, невелика важность, несколько прыщиков на попе или на щеке, – старался все замазать генеральный директор. – Но мне теперь говорят, что я должен был отозвать вредный товар. А как его отзовешь, если он уже в тысяче магазинов, в том числе, например, в Японии. Можете себе представить, какой поднялся бы bad buzz?[1]

Жово ничего не мог себе представить по той простой причине, что понятия не имел, что это значит, а месье Жерар продолжал:

– Я, конечно, тут же распорядился, чтобы вернулись к старой формуле. Но… – Голос у него сел. – Но… один ребенок… умер.

– А как он умер? После того, как выпил вашу персиковую дрянь? – осведомился Жово, который, вполне возможно, успел немного подремать, пока гендиректор тут разливался.

– Его не пьют, оно для массажа.

– И убивает? Что же вы туда кладете? Рицин?

– Понимаете, изменив один элемент, мы разрушили всю структуру.

Корсиканец тоже разрушил всю структуру и схлопотал двадцать лет.

Мозг Жово подал сигнал бдительности, и он спросил:

– Этот ваш химик, он, случайно, не русский?

– Коренеф? Нет, что вы! Француз. Может, его дед? А почему вы спросили?

Да потому, что от русских нужно держаться подальше: если дело нечисто, это они нахимичили. Но Жово промолчал. Научился держать язык за зубами. С недавних пор Поль и Лазарь стали ему замечания делать: стоит сказать «черножопый» или «негритос», сразу расистом обзовут. Значит, не стоит и этому дядьке впрямую рубить, что младенца прикончил Коренеф. На русский след его надо навести потихоньку.

– Знавал я одного паренька по фамилии Подсеки, он был с Гаити и здорово в ядах вуду разбирался. Он рассказал мне о рыбе-еже, которую они там ловят, у ежей этих ядовитая печень. Съешь кусочек величиной с горошину и копыта отбросишь, потому как сердце остановится.

Месье Жерар слушал, широко раскрыв глаза, слова доносились до него сквозь какое-то гудение. Изрядная доза кофеина, которую он только что принял, и две бессонные ночи плохо сказались на его здоровье.

– Может, и в вашу персиковую банку попал яд, ведь настоящая фамилия Подсеки была Годунов. – И Жово заключил замогильным голосом: – Он был русский.

– Я… я… не совсем хорошо понял, – с трудом ворочая языком, признался Жерар. – Вы подумали о… злонамеренном действии?

У него самого шевелилось такое подозрение: трагическая смерть ребенка произошла в Орлеане, в семье одного из его служащих. Может быть, действительно, один флакон или целая партия молочка «Персиковая кожа» была отравлена при разливе по бутылочкам здесь, на фабрике? В этом случае изменение формулы ни при чем, и он не виноват в смерти ребенка.

– Ладно, мне пора, – ткнул его в бок Жово.

– Срочная консультация?

– Можно и так сказать.

Жово нужно было успеть привести в порядок кабинет, чтобы Спаситель ничего не заметил. Месье Жерар встал, чувствуя себя в некоторой растерянности.

– С вас двадцать евро, – сказал Жово.

– Двадцать евро? Ах, да! Ну конечно.

Месье Жерару хватило еще деловой хватки, чтобы отметить, что психолог берет недорого. А Жово с большим удовольствием положил деньги в карман: будет на что купить пару пачек курева.

Покидая дом номер 12 на улице Мюрлен, месье Жерар не удержался и спросил:

– А с противоположной стороны есть садик?

Синие глаза Жово замерцали под седыми бровями: он снова насторожился.

– В этих домах один выход на улицу, а другой в сад, – настаивал генеральный директор. – В аллею.

Аллея ему вспомнилась по ходу дела, пока он говорил.

– У входа в сад стоит камера наблюдения, – сообщил Жово, желая пресечь все мечты об ограблении.

Месье Жерар печально покачал головой. Кто знает, может быть, все сложилось бы иначе, если бы уже тогда висела у калитки камера, отмечая, кто вошел и кто вышел на аллею Пуансо? Интересно, он узнал бы тогда, с кем ушла Патрисия?

Месье Жерар вздрогнул. Странный психолог крепко взял его за плечо, выпроваживая на улицу.

– А что, если… Если я захочу… продолжать терапию? – пробормотал на ходу генеральный директор.

– В это же время, – ответил Жово.

– Хорошо. Но в какой день, ведь…

– В это же время, – повторил Жово. – День не имеет значения.

Клик, кляк. Жово запер дверь на два оборота ключа, открыл в кабинете форточку, помыл чашки, поставил на полку книгу «Простимся с чувством вины». А потом, закурив сигарету, отправился под мелкий дождь, который и не думал прекращаться.

Шито-крыто, ищи-свищи.

Второй бессонный обитатель дома номер 12 на улице Мюрлен подошел к двери спальни Спасителя и Луизы на втором этаже.

– Миу!

Да, кот Миу. Славный толстяк с лунообразной физиономией очень серьезно относился к своим обязанностям будильника. Не услышав ни малейшего звука в ответ, он принялся царапать дверь. Спаситель появился на пороге в халате, украшенном надписью «Лучше меня нет». Он терпеть не мог халаты, и тем более с такими надписями, но халат подарил ему Поль на День пап и с этого дня стал официально называть его папой.

Когда спустя полчаса Спаситель покидал кухню, собираясь начать рабочий день, у него за спиной раздавалось верещанье голодных хомячков и морских свинок и препирательства мальчишек: «Барбапапа» не твоя, а моя кружка». А уже в коридоре он услышал:

Поль. Папа дал мне десять евро.

Лазарь. Да? А мне?

Поль. Не Спаситель. Другой папа.

В собственной жизни Спаситель принимал многое, что счел бы немыслимым, проводя семейную терапию. Например, он вряд ли бы посоветовал отчиму позволять называть себя папой.

Он вошел в кабинет, сморщил нос и открыл окно настежь. Увидел Жово, который под дождем брел по улице Мюрлен, приволакивая левую ногу, и вспомнил каторжников давних времен. Они столько лет ходили с пушечным ядром на ноге, что потом, на воле, походка выдавала их прошлое. Он дружески помахал старому пирату, но мыслями был уже далеко. Сара Альбер. Новая пациентка. Они обменялись всего несколькими фразами по телефону, и он понял, что она следит за каждым своим словом. Он ожидал увидеть в приемной взрослую замкнутую женщину, а когда заглянул туда, увидел девочку-подростка: два крысиных хвостика, некрасивые очки, некрасивая одежда, и сама худая и тоже некрасивая.

– Мадемуазель Альбер?

– Да.

– Сара Альбер?

– Да.

– Вы мне звонили, и мы договорились о встрече?

– Да.

Не стоит ждать взрослого, который бы ее сопровождал, она пришла самостоятельно.

В кабинете мадемуазель Альбер села на краешек кресла и на колени положила тяжелую спортивную сумку, словно без груза улетела бы под потолок. Кто ей посоветовал обратиться к психологу? Семейный доктор? Школьная медсестра? Родители? А может быть, подруга? Спаситель заговорил самым мягким, самым обаятельным своим голосом:

– И о чем вы хотели поговорить?

– У меня шум в ушах.

– Шум в ушах?

– Ну да, звуки. Я их слышу, а другие нет.

– Я знаю, что такое шум в ушах. Но мне кажется, вам лучше обратиться к отоларингологу.

– Не помог. Я ходила. Ничего не изменилось. Эти звуки… очень мешают.

Она говорила медленно, словно взвешивала каждое слово, какое собиралась выговорить.

– И что это за звуки?

– Колокола. Звон колоколов.

– Громкий?

– Довольно громкий.

– Все время?

– Только когда не сплю.

– А днем все время?

– Часто.

Спаситель не решился повторить, что это не по его части. Девочка показалась ему депрессивной. Но слышит ли она колокола из-за депрессии, или у нее депрессия, потому что она слышит колокола?

– И давно вы их слышите?

– Лет десять.

– Рано, однако, у вас началось.

Спаситель был удивлен. Вообще-то шум в ушах появляется в старости. Но с тех пор, как завелась мода слушать музыку в наушниках и оглушать себя децибелами на концертах, на шум в ушах все чаще стала жаловаться молодежь.

– В четырнадцать лет.

14+10=24. Мадемуазель Альбер не была подростком, который пришел без родителей. Она была молодой женщиной.

– Мне хочется разбить голову о стену… До того это… мучительно, – призналась она.

– Поверьте, я вам сочувствую. Но… знаете… Вы консультировались с врачами? Не исключено, что причиной подобного явления может быть дисфункция слухового аппарата. Желательно проверить состояние барабанной перепонки…

– Врачам я больше не верю, – прервала его Сара Альбер. – А вы врач?

– Нет.

Она одобрительно кивнула.

– Но вы же не хотите жить с колоколами, – сказал Спаситель. Сообразил, что фраза прозвучала странно, и поправился: – я имею в виду, жить под звон колоколов.

Молодая женщина смотрела удивленно и пристально. Миу иногда так смотрел круглыми глазами в никуда.

– Мадемуазель Альбер, – окликнул ее Спаситель.

– Мне трудно следить за разговором, – пожаловалась она не то жалобно, не то сердито.

– Могу себе представить. А вы можете вспомнить, как это началось? Вы сказали, что вам было четырнадцать…

– Да, около того. Я не сразу обратила внимание. Не понимала, что происходит.

– Наверное, пожаловались родителям?

– Нет, сначала двоюродной сестре. Она сказала моим родителям. Меня повели к врачу. Он прописал мне таблетки для сна. У меня была бессон… Как здесь тихо.

Она замолчала, насторожившись, как Миу, когда он прислушивался к тому, что слышит он один.

– Да, здесь спокойно, – согласился Спаситель.

– А почему вы назначаете консультации так рано утром?

Спаситель почувствовал, что сейчас будет что-то сказано.

– Да нет, неважно, – сказала она, отметая рукой то, что хотела сказать. Потом добавила, словно наблюдая со стороны. – Он черный, но это не значит, что насильник.

– Что-что?

Сара Альбер зажала рот рукой и уставилась на Спасителя:

– Я что-то сказала? Да? Нет, я ничего не говорила. Всё у меня в голове. Вы же ничего не слышали?

Она так сконфузилась, что Спаситель предпочел ее успокоить. Он ничего не слышал. И снова вернулся к колоколам. Она слышит только звон колоколов?

– И разные голоса.

– Голоса?

– Звон и звоночки.

Да, звоночек звенел, несомненно.

– Мадемуазель, что бы вы мне здесь ни сказали, останется в этих стенах. Вы можете мне довериться.

– Вы нас зомбируете?

Спаситель иногда заигрывал с гипнозом, но уж точно не сегодня. Сара зажала уши руками и пробормотала с отчаянием, глядя перед собой:

– Не могу ему помешать. Это Демон Жильбер. Он говорит, говорит…

Слова уже спешили сорваться с ее губ, достаточно было только им позволить, и Жильбер заговорил вместо нее:

– Он гад, гад черножопый, он зомбирует женщин, чтобы их… Нет! Нет!

Бедняжка услышала, что говорит Демон Жильбер, который надул ей в уши самые ужасные вещи. Спаситель вполне мог снять телефонную трубку и вызвать психиатрическую помощь из больницы Флёри, но, возможно, от удивления не сдвинулся с места.

– Думаю, Демон Жильбер меня боится, поэтому так и ругается, – сказал Спаситель.

Теперь настала очередь удивляться Саре. Обычно, как только Демон Жильбер появлялся на сцене, все в страхе шарахались.

– Я знаю, что вы обо мне думаете, – сказала Сара, подозрительно глядя на Спасителя.

– И что же?

– Что я шизофреничка[2]*.

– А вы не думаете, что этикеткам место на банках с вареньем?

– Но я же слышу голоса! А если слышишь голоса, ты…

– …Жанна д’Арк, – продолжил Спаситель. – Или Ван Гог, или Уинстон Черчилль. Согласно статистике, их слышат от пяти до десяти процентов всего населения.

– До десяти?..

– Вот именно. А еще десять процентов слышат свист или колокола, и значит, уже двадцать процентов людей слышат звуки, которых не существует. Не считая моего кота.

На этот раз Сара поддалась беспечности Спасителя, и у нее на лице даже промелькнуло подобие улыбки.

– Вы очень странный психолог.

Время от времени она поглядывала куда-то за правое плечо Спасителя, что наводило его на мысль, что, возможно, у мадемуазель Альбер не только слуховые галлюцинации.

– Расскажите мне немножко про Жильбера. Как он выглядит?

Сара отрицательно замотала головой. Она же его не видит, только слышит. У него пронзительный, неприятный голос, он бранится, издевается, унижает, называет ее..

– Называет…

Она заговорила крикливым пронзительным голосом:

– Шлюха! Давай! Ложись с этим здоровущим негритосом! Ничего другого ты не заслуживаешь!

Сара обеими руками зажала себе рот. Говорила не она, она повторяла то, что Демон Жильбер шептал ей на ухо.

– Трудно поддерживать разговор с людьми, когда кто-то кричит тебе в ухо, – извинилась она.

– Безусловно, и вам не стоит стесняться или стыдиться. Надо этого Жильбера поставить на место.

– Он очень страшный.

Сара произнесла это с полной убежденностью. Очень по-детски. И Спаситель вспомнил, что голоса к ней пришли в четырнадцать лет. А помнит она, когда услышала голос впервые?

– Нет. Я всегда сама с собой разговаривала вслух, когда оставалась одна, и думаю, что однажды мне кто-то ответил. Но сначала я не испугалась, голос был ласковый, он меня ободрял, давал советы.

– Это был не Жильбер.

– Нет, Мишель. Он меня защищает. Он мой ангел-хранитель. – Почувствовав прилив доверия, Сара прибавила: – Вообще-то это святой Михаил… я думаю, что он говорил и с Жанной д’Арк.

– Так, так, так, – согласился Спаситель.

– После Мишеля со мной стали говорить другие голоса. Голоса ушедших.

– Ушедших?

– Бабушки и маленького двоюродного брата. В пять лет его смыло волной. Я очень горевала, когда узнала. И он стал приходить ко мне и разговаривать перед сном. Вот тогда я немного испугалась и рассказала все сестре, его родной, а моей двоюродной.

– А она рассказала вашим родителям?

– Да, рассказала, – подтвердила Сара. И добавила отчужденно: – Мне сказали, я сумасшедшая.

Ее отправили в психиатрическое отделение больницы Флёри, через две недели отпустили домой, прописав нейролептики и обязательное наблюдение у психиатра.

– Я больше никому не говорила о голосах, видела, как это людей пугает. Я принимала лекарства и набрала пятнадцать кило. Стала овощем, не могла подобрать правильные слова, сосредоточиться в классе. Надо мной смеялись, я имею в виду, не только Жильбер… я выпила пузырек снотворного, чтобы прекратить все это. Меня опять положили в больницу и прописали еще больше лекарств. Я путала день и ночь, у меня текла слюна, начался тик, дрожали руки. Меня буквально раздирали на части, со мной говорили Жильбер, маленький кузен, бабушка, месье Спок…

– Месье Спок?

– Я так назвала его, он говорил, что он инопланетянин. В общем, я слышала восемь голосов.

Мало-помалу голоса стихли. Главный психиатр говорил о «приступе бреда» и о «пограничном расстройстве личности».

– Я очень старалась учиться. Но учение мне плохо давалось. На план к сочинению я тратила десять часов. Сидела перед пустым листом, не писала, а думала о сотне вещей разом.

– А голоса?

– Их больше не было. Я стала пить меньше лекарств и перестала ходить к психиатру. Аттестат получила на два года позже.

Сара замолчала.

– А теперь голоса вернулись?

– В прошлом году у меня умер отец. Через неделю после похорон я услышала: «Здравствуй, я твой папа». Впечатление было такое, что он сидит рядом со мной в комнате.

– И что вы почувствовали?

Лицо Сары напряглось, но она постаралась улыбнуться, улыбка вышла натянутой.

– Я была рада его услышать, да, я была рада, – повторила она. – Но потом вместо него появился Жильбер…

Она сказала, что потом к нему присоединились другие голоса и разговаривают с ней чуть ли не целый день. Три месяца тому назад она сходила на консультацию к доктору Спесивье, и та сразу же прописала ей нейролептики. Она начала их пить, а потом опять бросила. С лекарствами она не чувствовала себя собой.

– Я бы хотела на этом остановиться, – сказала Сара. – Я устала.

– Это вы решаете или Жильбер?

– Решает Дидье Дешам.

– Тоже из ваших голосов? Более симпатичный? – с надеждой спросил Спаситель, который с уважением относился к главному тренеру сборной Франции.

– Он говорит, что мне надо сделать, и кричит, если не слушаюсь.

– Да, Деде обычно так и поступает. А вы что, увлекаетесь футболом?

– Я – нет, мой брат.

– А-а, так у вас есть брат?

– Всё! Всё! – закричала Сара.

Спаситель поднял обе руки в знак того, что сдается, но вздохнул с облегчением, услышав, что Сара хочет прийти на консультацию в следующий понедельник.

– А вы не могли бы прийти с Мишелем? – спросил Спаситель, открывая ей дверь.

– Конечно, он вам больше подходит, чем Жильбер.

– Все нужны, чтобы мир был полон, – отозвался Спаситель, великодушно распространив доброжелательство даже на демонов. – До свидания, Сара-Жильбер-Мишель-Деде.

– Есть еще Снежная королева, – прибавила Сара со слабой улыбкой.

– Рад буду с ней познакомиться.

И он не шутил. Интерес Спасителя был неподдельным.

Сеанс с мадемуазель Альбер занял полчаса, а не положенные сорок пять минут, так что, когда он вернулся в кабинет, у него было еще целых четверть часа свободных. Несколько месяцев тому назад он помчался бы на чердак проверять, встал ли Габен. Но теперь некого было проверять: Габен уехал. Желая поскорее распроститься с демоном Жильбером и Михаилом Архангелом, Спаситель открыл тетрадь, куда записывал иногда сведения, а иногда замечания относительно своих пациентов.

– Значит… Насири… Насири, – бормотал он. – Вот он. Соло.

Надзиратель в тюрьме Саран, 29 лет. Живет с Самантой. Недавно родился сын. Единоутробный брат Адиль бросил школу в восьмом, промышляет возле баров в своем предместье. Единоутробная сестра 15 лет, до сих пор никаких проблем не было.

– Добрый день, Соло. Добрый день, мадемуазель… Вы ведь Газиль, я не ошибся?

– Веш[3].

– Скажи: «да, месье», – поправил сестру Соло.

– Проходите, садитесь, – радушно пригласил Спаситель. – Очень рад видеть вас обоих.

Судя по лицам Соло и Газиль, встреча радовала его одного.

– Как малыш?

– Неплохо. Красавчик. Весь в отца, слава Аллаху, – расплылся в улыбке Соло.

– Спасибо, что сообщили. Я получил открытку, собирался поздравить, но вот как-то… Сколько ему уже?

– Три месяца. И знаешь, какое имя выискала ему Саманта? Я хотел Спаситель, а она назвала его Янис.

– И что? Очень даже мило! – вступила в разговор сестра Соло.

– «Мило»! Мы говорим о мужчине!

– А ты называешь себя Соло, хотя зовут тебя Юсеф. Ты стыдишься, что ты араб.

– Я?! Я стыжусь? Это я стыжусь?! – задохнулся от возмущения Соло. И, пригласив взглядом Спасителя в свидетели, продолжал: – Ты видел, как она одевается? Видел?

– Нет, – ответил Спаситель. – А как?

Газиль насмешливо поджала губы. На ней были укороченные джинсы в обтяжку, кроссовки на голую ногу и курточка-коротышка – одежка по возрасту, но не по погоде холодного ноября.

– Брат считает, что я одеваюсь как проститутка, – сообщила она с вежливым безразличием. – Мне всего двенадцать было, а парней уже зашкаливало, когда я проходила мимо. Слюни так и текли, тротуар мыть не надо. Газиль крутанула кресло и уставилась брату глаза в глаза. – И что ты от меня хочешь? Чтобы я, как мама, косыночками прикрывалась?

– О маме ни слова, – произнес Соло угрожающе.

– Мама тоже красится!

Соло занес руку, и Спасителю пришлось призвать его к порядку.

А Газиль продолжала бурчать вполголоса:

– Мама красится хной, а чем хна лучше туши для ресниц?

Соло театральным жестом заслонил глаза рукой.

– Я уже сказал, что рад вас видеть, – повторил Спаситель. – А теперь скажите, с чем вы ко мне пришли.

– Моя сестра рискует оказаться в преступном мире.

Соло учился на вечерних курсах и любил употреблять красивые выражения.

– Барыжит Адиль, и я тебе об этом говорила, – заявила Газиль.

– Вот какая у меня семья, – горько вздохнул Соло. – Брат дилерствует, сестра ворует.

– Кто ворует? – переспросил Спаситель.

Ответа не последовало.

– Вы из-за этого пришли?

Молчание. Соло замкнулся, Газиль насупилась. Через несколько минут девушка не выдержала и обратилась к брату:

– Что же ты? Давай! Скажи что-нибудь!

– Это я должен говорить? – вскинулся Соло.

– Нет, не ты! Чужой человек, который на нас смотрит!

– Не смей так про него говорить, – возмутился Соло. – Он доктор, у него дипломы.

– А ты не смей на меня кричать!

И Газиль принялась напевать: «Брось, не делай, прекрати, сядь-ка здесь, туда иди!»[4]

Спасителю снова пришлось вмешаться: он находил происходящее крайне интересным, но не мог понять, зачем они все-таки здесь. Соло высказал причину в одной фразе:

– Ее отчислили из коллежа, потому что она стащила ключ из сумки учительницы информатики.

– Не информатики. У биологички, – придралась к брату Газиль.

– Ключ? – переспросил Спаситель. – А зачем?

– Зачем ключ, не знаете? Им замок отпирают, – объяснила Газиль, будто говорила с недоумком приготовишкой.

– И какой же замок?

– Мне-то откуда знать, что она им отпирает!

– Значит, вы взяли ключ, не зная, что он отпирает. Вот я вас и спрашиваю: зачем?

– Чтобы насолить этой гадине.

Соло снова сделал сестре замечание по поводу того, как надо говорить, и тут же получил в ответ:

– Заткнись!

– Что-о?! И кому ты это говоришь? Мне? Своему старшему брату? Говоришь, заткни глотку?

Он уже поднялся с места, готовясь отвесить сестре пощечину. Газиль подняла руку, защищаясь.

– Я не говорила «заткни глотку», я сказала «заткнись».

Спаситель усадил Соло на место.

– До чего вы оба горячие! И всегда вы так общаетесь?

Брат и сестра, слегка смутившись, рассмеялись. Газиль сунула руки в карманы своей мини-курточки и подняла руками в карманах грудь. Мать-природа одарила ее пышными формами, газельими глазами и роскошными вьющимися волосами. Конечно, она привлекала мужские взгляды, и, конечно, именно это внушало беспокойство Соло. Но Спаситель сделал вид, что верит, будто главная проблема Газиль в том, что ее отчислили из коллежа Поль-Берт. Окончательно?

– На три дня, – уточнила Газиль.

– Но это будет записано в твоем школьном досье, – напомнил Соло.

– Хорошо, что не в полицейском, и я не отправлюсь к тебе в тюрьму.

Спаситель вернул разговор к обстоятельствам кражи. Это случилось в конце уроков? Учительница повернулась к классу спиной? Сумка была открыта? Кроме ключа там ничего не было? Почему именно у этой учительницы?

– Чтобы ее наказать, – заявила Газиль, гордо вскинув голову.

– И чем она перед вами провинилась?

– Передо мной? Ничем. Она учить не умеет. Она преподает нам воспитание, ну такое, ты понимаешь…

– Сексуальное.

– Да. И это просто жуть. Даже девчонки о ней высказывались.

– И что же они говорили?

– Не хочу повторять, – сказала Газиль и покосилась на брата.

Спаситель подвел итог:

– Значит, вы украли ключ у учительницы, потому что весь класс ею возмущался.

– Да! – с торжеством согласилась Газиль, довольная, что ее наконец-то поняли.

– Ну и какой в этом смысл? – недоуменно вопросил Соло.

– Вот за этим вы и пришли ко мне, – отозвался Спаситель нравоучительным тоном. – Психотерапия помогает искать смысл.

– Чего его искать? Я же вам сказала, в чем смысл, – подала голос Газиль.

– Думаю, над истинным смыслом вашего поступка стоит еще подумать.

– Может, она клептоманка? – осведомился Соло, гордясь своими познаниями.

– Клептоманка? – повторил Спаситель, всеми силами стараясь не улыбнуться. – Ну, не знаю… и часто вы что-то воруете, Газиль?

– Как когда. А что вы называете часто?

Спаситель понял, что сейчас Соло обязательно отвесит сестре пощечину, и поспешил объяснить, что клептоман не может удержаться от воровства. Его интересуют не вещи, а сам процесс. И потом предложил:

– Может, вам стоит пройти несколько сеансов семейной терапии? Я вижу, вы очень привязаны друг к другу, но отношения у вас напряженные.

– Это уж точно, – согласилась Газиль, получавшая не меньше двух оплеух в неделю, что нисколько не охлаждало ее боевой пыл.

– А семейная терапия – это что? – поинтересовался Соло, заранее настроенный против вмешательства в семью.

– Это работа над взаимоотношениями людей в семье. Вы придете все вчетвером, вы, ваша мама, Адиль и Газиль.

– Но у меня уже своя семья, – напомнил Соло.

– Вы можете прийти с Самантой. Но, учитывая повышенный уровень децибел, думаю, что Яниса не стоит подвергать опасности.

Консультация закончилась общим смехом. Однако у Спасителя осталось ощущение, что до сути они не добрались. Почему Газиль вытащила ключ? И при чем тут урок сексуального воспитания?

– Фредерика? Какими судьбами?

Фредерика Жованович, внучка Жово, появлялась у Спасителя примерно раз в полгода, чтобы убедиться, что психолог по-прежнему не готов предложить ей рецепт счастья. А между появлениями она общалась со всевозможными мошенниками, которые охотно и задорого продают желающим пудру для мозгов.

– Я получила сертификат первого уровня на семинаре НЛП, – сообщила она.

– Поздравляю! И что это такое?

Спаситель несколько преувеличил собственное невежество. Но ведь Фредерике нужно было за что-то его отругать, а он получал от ее наскоков своеобразное удовольствие.

– Вам бы не мешало быть в курсе современных течений науки! Может, и для вашей работы была бы польза.

– Так, так, так.

– Ваши разговорчики за сорок пять евро уже вчерашний день, и это самое мягкое, что можно о них сказать.

– Понятно, – кивнул Спаситель, нисколько не задетый. – Ну, так просветите меня. Что такое НЛП?

Фредерика только что прослушала курс лекций за 1000 евро в неделю.

– Нейролингвистическое программирование – это техника, а точнее, наука… Что-то вроде вашей психотерапии, но гораздо лучше…

– Так, так, так, – подбодрил ее Спаситель.

– Выбираешь модуль моделирования. То есть находишь модель личности, какой хотела бы быть, например среди знаменитостей, выясняешь, как она добилась успеха, и строишь модуль. То есть… модель. В общем, модуль модели.

Смеющийся, но такой внимательный взгляд Спасителя смущал Фредерику. Она замолчала, и он продолжил вместо нее:

– Предположим, вы хотите быть богатой и знаменитой красавицей, что вполне естественно. Находите модулируемый модуль или модулируемую модель. Моя модель, возможно, покажется вам несколько устаревшей, но я выбираю Пэрис Хилтон[5]. И вы, стало быть, изучаете туалеты Пэрис Хилтон, ночные клубы, где она появлялась, мужчин, которых она привлекала, интервью, которые она давала, а потом… начинаете ей подражать? Так?

– Что за глупости! Если я начну вытворять такое, моя хозяйка меня выставит. Богатые люди, они и есть богатые, этим все сказано. Мне у них нечему поучиться.

– Золотые слова.

– Я же ищу только счастья, – сказала Фредерика, давая понять всем своим видом, что требования у нее самые скромные.

– Стало быть, будем искать образец счастливого человека, и мне, например, сразу подумалось о далай-ламе.

Фредерика воздела взор к небесам, и Спаситель тут же сделал вывод, что буддийской монахиней она становиться не собирается.

– Так какую же модель для изучения вы хотите нам предложить?

– Модель необязательно должна быть знаменитой, – уточнила Фредерика. – Нужно, чтобы жизнь этого человека удалась. Например, мадам Бутру.

– Мадам Бутру?

– Моя хозяйка магазина.

Фредерика работала в ювелирном магазине «Чистое золото» в одном коммерческом центре.

– Отлично. Разберемся, почему мадам Бутру – такая завидная личность.

– Я не сказала, что я ей завидую, – пробурчала Фредерика.

– Модулируемая личность, – поправился Спаситель.

– У нее есть все, – благоговейно сообщила преисполненная восхищения Фредерика. – Она потрясающий коммерсант, может продать хоть папу, хоть маму, у нее двое детей, и учатся они в самом лучшем интернате в Швейцарии. Ее первый муж оставил ей целое состояние, и теперь она снова замужем за молодым. У нее дом в Булонь-сюр-Мер, и ее показали по телевизору.

– По телевизору?

– Да. В передаче про людей, которые разочаровались в своей татуировке и сделали себе другую. Мадам Бутру сделала себе сначала единорога, а потом поменяла на тигра.

– С вами узнаёшь бездну нового, Фредерика, – сказал Спаситель не то искренне, не то в насмешку – понять было трудно. – Но позвольте мне задать вам один вопрос: с чего вы решили, что мадам Бутру счастлива?

– Вообще-то да, она всегда жалуется, – признала Фредерика. – Но у нее есть все, чтобы быть счастливой.

– Иметь и быть – два разных глагола. Можно не иметь ничего и быть счастливым. Возьмем нашу буддийскую монахиню. У нее наверняка нет виллы в Булонь-сюр-Мер, но, скорее всего, она счастливее мадам Бутру.

– И вы думаете, я буду платить вам по сорок пять евро, чтобы такое слушать?

– Я могу давать вам консультации за сорок, но на меньшее, имейте в виду, не соглашусь, – сказал Спаситель, с трудом удерживаясь от смеха.

– Я успела забыть, до чего вы меня раздражаете.

– Мне очень жаль. Но как бы там ни было, вы просто расцвели, Фредерика, за то время, пока мы не виделись, и если это НЛП…

– Я беременна.

– Что же вы мне сразу не сказали? – изумился Спаситель.

В последний раз, когда Фредерика приходила на консультацию, она хотела завести ребенка от гея, с которым случайно познакомилась в магазине.

– Я еще не знаю, может, я… в общем, я, может быть…

Похоже, Фредерика, сделав тест на беременность, еще не решила, оставлять ли ей ребенка.

– Вы хотите об этом поговорить? – спросил Спаситель почти робко.

– А иначе зачем мне к вам приходить?

– Что влияет на ваше решение, как в ту, так и в другую сторону?

– Это уж точно мой последний шанс иметь ребенка.

– Так, так, так.

– У меня уже был аборт. И переживать такое снова нет никакого желания. Может, это и и не «грех», как говорила мама, но уж точно мучительное переживание.

– А я считал, что ваша мама ничего не знала…

Начиная психотерапию, Фредерика рассказала Спасителю, что в 29 лет она ждала ребенка от мужчины, который ее бросил, и она решилась на аборт, ничего не говоря матери[6]. Но, как теперь выяснилось, это было не совсем правдой.

– А с другой стороны, – продолжала Фредерика, не обратив внимания на замечание Спасителя, – я не знаю, как примет мою новость мадам Бутру. Беременным продавщицам рады только в женской консультации.

– Мадам Бутру должна вас понять, у нее самой двое детей.

– Тем более ей не до чужих. А я к тому же не замужем.

Они приблизились к очень деликатному вопросу: кто отец? Тот самый месье гей?

– Вы как-то упоминали об одном клиенте, он пришел к вам с гурметкой, чтобы укоротить цепочку…

– Да, это он, – сухо подтвердила Фредерика. – Подробности я опущу.

– Вы ему уже сообщили?

– Нет.

– И как он, по-вашему, встретит вашу новость?

– Не он же забеременел!

Неужели для Фредерики беременность такой же эксперимент, как НЛП, самогипноз, переселение в прошлые жизни, викканская магия? Очередная попытка обрести счастье?

– Как вы себя чувствуете? – мягко спросил Спаситель.

– Хотела бы отлупить всех девчонок, которые приходят мерить серьги и ничего не покупают. А так сносно.

– Что говорит ваш гинеколог?

– Да не в нем дело. – И, не дав Спасителю времени осведомиться, в чем же дело, Фредерика продолжила: – Дело в том, что я недовольна своей жизнью и не знаю, как дать ребенку счастье, если сама несчастна.

– Серьезный вопрос, Фредерика.

– А вы не думаете, что ребенок сделает меня счастливой? – умоляюще спросила она.

– Ребенок не психотерапия.

– А что?! – чуть ли не закричала она.

– Непредсказуемое странствие, и я понимаю, почему вы в сомнениях, Фредерика, – прибавил он. – Материнство, отцовство – это обязательства, это ответственность. Но благодаря детям мы открываем в себе ресурсы, о которых не подозревали, и они, я бы сказал, неисчерпаемы.

Спаситель увлекся, забыв, что Фредерика всегда надеется получить конкретный совет.

– Так, значит, по-вашему, мне лучше его оставить?

В Орлеане в понедельник утром один мужчина пока еще даже не подозревал, что, возможно, ему суждено будет стать отцом. Его звали месье Козловский, и он преподавал французский и литературу в лицее. Пепельный блондин сорока одного года, полный поэзии, как весенний день. Он уже уходил на занятия, но напоследок взглянул на себя в зеркало в прихожей: эта шляпа, не слишком ли она… старомодна? Шляпа досталась ему от отца, так же как и гурметка. Он давно вырос, но вспоминал отца каждый день. Отец у него был плотник, крепкий, коренастый здоровяк. Перед смертью отец сказал ему: «Я люблю тебя, сынок. Ты никогда ничем меня не огорчал».

– Козлик! – окликнул его голос из комнаты. – Ты после школы не будешь нигде болтаться?

– Что значит «болтаться»? – удивился Козловский.

В проеме двери появился темноволосый паренек лет двадцати шести, шофер из такси «Убер» по имени Донован, страстно влюбленный в изящного учителя французской литературы.

– Ты меня прекрасно понял, – сумрачно сказал Донован. – Болтаться с девчонками, которые вокруг тебя так и вьются.

Молодой человек не сомневался, что девушки штабелями падают вокруг учителя.

– Для моего эго ты просто клад, – рассеянно отозвался Козловский. – Как думаешь, эта шляпа не too much?[7]

Молодой таксист стал еще мрачнее.

– Чего тебе надо, спрашивается?

– Нравиться тебе!

Они поцеловались.

– До вечера, – попрощался Козловский.

– Как это – до вечера?

– Шу-учу-у, – протянул учитель, отвечая любимым словечком подростков.

И беззаботно выпорхнул за дверь. Но беззаботность была наигранной. На самом деле, с тех пор как два месяца тому назад у него поселился Донован, с которым он познакомился, когда тот вез его домой с вокзала Обре, он все ждал, когда же молодой человек опомнится и заметит, что его зубная щетка загостилась у «старикашки».

Козловский пережил в свое время тяжелый разрыв, который опустошил его, и теперь он остерегался влюбляться. Не сообщил он своему молодому другу и об истории, какая началась у него до встречи с ним.

А началась она в субботу во второй половине дня, когда он зашел в ювелирный магазин в коммерческом центре. Он хотел уменьшить на два-три колечка гурметку, чтобы плотнее держалась на запястье.

– Красивая цепочка, – похвалила ухоженная продавщица – духи, макияж, украшения – именно таких женщин Козловский ценил.

– Цепочка моего отца. Он был… пошире меня.

Молодая женщина взглянула на него искоса. Козловский прекрасно знал этот взгляд, он спрашивал: да или нет? И специально, чтобы посмотреть на ее реакцию, сказал:

– Да, я гей.

– Нет… я… – забормотала продавщица.

Разговор начался вроде бы не слишком удачно, но не прошло и десяти минут, как он пригласил ее выпить кофе после работы. И они сидели и беседовали как старые друзья. Ее звали Фредерика, у нее было не слишком счастливое детство, она была склонна к депрессии, три года тому назад она забеременела, но отец ребенка исчез, и она сделала аборт. Она об этом сожалела, ей хотелось бы иметь ребенка, но, наверное, для нее уже поздновато… и тут он воскликнул:

– И я! Я тоже хочу ребенка. Отец был бы счастлив, став дедушкой!

Об этом Донован ничего не знал. Не знал он и об искусственном оплодотворении в испанской клинике, которая обещала 68 % процентов успеха после трех попыток. Фредерика собиралась отправить Козловскому эсэмэс, когда получит результат.

Думая то о своем отце, которого он обожал, когда был малышом, то о Фредерике, которая, возможно, станет матерью его ребенка, он все замедлял и замедлял шаги и вошел в класс на пять минут позже звонка.

– Ой, месье Козловский, зачем вы нас обманули? Мы решили, что урока не будет! – возмутился Полен, уже представив, как распорядится своим утром.

Большинство ребят учились у Козловского не первый год и поэтому позволяли себе небольшие вольности.

– Что это у вас за шляпа?

– Наследственная. Не нравится?

– Что вы! Она вам так идет!

Донован не ошибался. Учитель и ученицы взаимно кокетничали, тем более охотно, что чувствовали себя в полной безопасности. В прошлом году Алиса Рошто питала к Козловскому чувство, которое сама определяла на целомудренном английском как crush. Козловский перевел бы его как «слабость», а если в высоком стиле – то как «обожание». В то утро урок как раз был посвящен стилистике.

– Как обстоят дела с добрейшим господином Лафонтеном? – осведомился Козлик без излишней настойчивости. – У кого вы нашли еще варианты «Вороны и лисицы», как я вас просил?

Ученики не спешили отвечать, снова погрузившись в дрему. Увидев это, Козлик подскочил и принялся читать на верлане[8] басню про «равону», которой «гоб лапсал…»:

–

– Из вас получился классный гопник, месье, – удостоили учителя похвалой ученицы, оценив его усилия.

В понедельник уроки у Козловского заканчивались в три часа, и он, не желая напрягать сверх меры ревнивого Донована, нигде не «болтался», а сразу отправился домой. По дороге он проверил, какие пришли сообщения на телефон, и замер посреди улицы, обнаружив эсэмэс от Фредерики: «Надо поговорить». Тут же телефон у него в руке завибрировал.

– Ты где?

– На улице. Может, дашь возможность дойти до дома?

Ему стало неприятно. Он давно уже вышел из возраста, когда каждое твое движение под контролем. Прежде чем опустить в карман телефон, Козловский стер послание Фредерики. Он подозревал, что Донован осматривает его карманы и, вполне возможно, роется в телефоне.

Два часа спустя из школы уходила Алиса. Она поспешно распрощалась с девочками, ей хотелось идти домой одной и по дороге размышлять. Размышлять было ее самым любимым занятием, и размышляла она главным образом о СЕБЕ. «Неужели я в самом деле эгоистка?» – задумалась Алиса по дороге.

Поль и Лазарь именно так и считали. Но Алиса благодаря урокам месье Козловского очень расширила свой словарный запас и теперь размышляла, эгоцентрична* она или нарциссична*. Она всматривалась в себя с пристрастием, въедалась, не пропуская ни единой мелочи. Нет, она не выискивала в себе достоинства, о которых никто не подозревает, она была к себе предельно безжалостна.

– Алиса, подожди! Алиса!

Она со вздохом обернулась. Этому-то что еще понадобилось? «Этот» был Полен, ее сосед по парте в классе и по столу в столовой. Она была с ним на спектакле в «Зените» по его приглашению, и два раза у него в гостях, дома никого не было, и он гладил ее по груди под свитером. Одним словом, они дружили. По крайней мере, так считал Полен.

– Почему ушла и не подождала?

– «К ноге, собачка»?

Полен усмехнулся. С Алисой, да, огребешь по полной.

– Придешь в субботу к нам в гости? Мамы опять не будет.

Алиса расшифровала послание. Полену хочется снова побывать под свитером.

– Будет только младший братишка. Он не приставучий.

Перевод: он не помешает мне тебя трогать.

Алиса разозлилась.

– В среду у меня как раз начнутся месячные.

– Да?

– Да! И у меня в эти дни плохое настроение.

– А когда хорошее? – поинтересовался Полен, которого на плаву поддерживало чувство юмора.

Они распрощались у аллеи Пуансо, и Алиса так и не сказала ни да, ни нет.

Алиса вошла на кухню, Поль и Лазарь одновременно подняли головы и сказали в один голос: «Закрывай дверь!»

Дело было в том, что, если кто-то из мальчишек выпускал своего хомячка из клетки, они закрывали Миу на веранде. Вообще-то кот до поры до времени жил в мире с хомячками и морскими свинками, но этим летом, во время каникул, Миу забылся и поднял лапу на Чудика, когда тот прогуливался по кухне. Бедный Чудик погиб. Говоря высоким слогом и словами доброго месье Лафонтена, «мышиному роду» был нанесен урон, и на садовом кладбище стало больше на одну могилу. Но «свято место пусто не бывает», и в доме опять было два хомячка и две морские свинки, все с теми же именами – Складушка, Домино, Чудик и Сержант. Спаситель попытался было возразить против замены, но его вразумили двумя афоризмами, автором которых был Габен: «В хомячках счастье» и «Жизнь без свинок – книжка без картинок!»

– Нам Габен написал! – закричал Поль, размахивая телефоном. Семейство коллективно общалось по ватсапу между собой, и мальчишки наперебой делились новостями:

– На медкомиссии ему сказали, что сердце у него как у богатыря, а зрение как у орла.

– Он подтянулся пятьдесят раз на турнике и отжался тоже пятьдесят… у него все болело…

– Но теперь уже не болит. Он выходил в шторм…

– А морской болезни не было.

Габен пошел добровольцем во Французский военный флот.

Алиса пренебрежительно повела плечом:

– Вы два спойлерщика. Теперь я даже читать не буду.

В любом случае она не собиралась читать то, что могли прочитать все. Ей хотелось, чтобы Габен написал о своих новостях ей лично. Алиса была индивидуалисткой. Да. Она нашла слово, которое искала. Она индивидуалистка.

На этой неделе все решили обзавестись этикетками. Утром во вторник Луиза печальным голосом объявила:

– У меня биполярка*. Вот что я поняла. Ты согласен?

– Мяу-у, – отозвался Спаситель в ожидании своего литра кофе, чтобы проснуться по-настоящему.

– Может быть, конечно, и не биполярка, – продолжала размышлять Луиза вслух, устраиваясь повыше на подушке. – Но у меня такие перепады в настроении…

– Думаешь, ты беременна? В этом дело? – тут же откликнулся Спаситель, мгновенно оторвав от подушки голову.

– У меня была задержка, да.

Вот уже полгода, как они опять надеялись завести ребенка.

– А ты не думаешь, что я подсознательно боюсь нового выкидыша и поэтому никак не могу забеременеть?

– Хоть я и психолог, но не склонен все психологизировать. Когда есть много возможных объяснений, нужно начать с самого простого: с возрастом возможность иметь детей у женщин уменьшается.

– Значит, смириться?

– Набраться терпения.

– Сразу видно, что не ты горюешь каждый месяц, – съязвила Луиза, которая и без всякого биполярного расстройства постоянно нервничала.

Спаситель вылез из кровати, бурча вполголоса:

– Ох уж этот кот… – Открыл дверь и сердито сказал: – Хватит орать, Миу!

– Миу-у, – ответил ему незваный гость.

Спаситель чипнул и закрыл дверь. Он вспомнил классическую цепочку: муж ругает кота, потому что ему досталось от жены. Он снова уселся на кровать и сказал:

– Мы с тобой сумели восстановить семью, и она у нас хорошая, так, Луиза? Значит, можем немного передохнуть.

– Я знаю, я веду себя неразумно. Но что же делать, если мне хочется, чтобы у меня в животе жил твой ребенок?

– Звучит впечатляюще! – Спаситель поцеловал жену. – И если ребенок этого не понимает, он просто дурачок!

Миу проводил Спасителя до кухни, и тот уселся пить кофе. Он вдруг вспомнил, что во время последней беременности у Луизы в первый месяц тоже были месячные с задержкой. А что, если она все-таки беременна? Что, если оплодотворение произошло, но зародыш опять не укрепился и у нее опять будет выкидыш?

– Черт! Восемь двадцать пять!

Через пять минут к нему в кабинет войдет первая пациентка, а у него голова забита собственными заботами.

– Шарли[9]?

Молодая женщина поднялась со стула, подошла к нему, размашисто шагая, и крепко пожала руку.

– Так вы меня не забыли?

– А я мог?

– Нет, конечно, мы с вами столько спорили, – признала Шарли, по-своему поняв его ответ.

Они не виделись три года. И пусть на Шарли больше не было ботинок-сантьяго и пирсинга, все равно это была та же Шарли с короткими вьющимися волосами и мальчишескими манерами.

– Вы помните, что сказали мне на прощанье?

Спаситель сделал вид, что старается припомнить, но без своей тетради был как без рук, мог перепутать и своих пациентов, и даже часы консультаций.

– «Шагай, дыши, уезжай, уходи». Чья-то цитата.

Спаситель закивал. Он узнал свое любимое стихотворение Блеза Сандрара.

– Вы стояли вон там, – продолжала Шарли, показывая на дверь, ведущую в рабочий кабинет. – Пожали мне руки и сказали: «А потом возвращайтесь». Я тогда уезжала в Берлин, помните?

– И вы вернулись?

– Да, два месяца тому назад. – Шарли огляделась вокруг, словно надеялась найти следы своего присутствия. – Мало что изменилось. А там что? Кофеварка?

– Чайник. Вам чай или кофе?

– Чай, пожалуйста.

Шарли была рада снова сидеть в этом кабинете. Обычно она изображала из себя крутую и жесткую, но на этот раз была явно растрогана. Спаситель протянул ей дымящуюся чашку, чай был слишком горячий, и Шарли, поставив чашку на пол, пустилась в рассказ о трех годах, проведенных в Берлине. Она вела в Инстаграме сайт одной экологической организации, влюбилась без взаимности в свою начальницу, но не слишком горевала, пользовалась немалым успехом в ночных берлинских клубах и заводила там подружек. А потом встретилась с Мириам.

– Она приехала по «Эразмусу»[10]. На десять лет младше меня. Любовь с первого взгляда с обеих сторон.

У Шарли всегда была богатая мимика. Она часто хмурила брови, и вот к тридцати годам у нее появилась львиная складка. Теперь она время от времени разглаживала ее, водя кончиками пальцев сначала по складке, а потом над бровями и к вискам.

– Голова болит? – неожиданно вторгся в рассказ Спаситель.

– Что? Нет, не болит.

Шарли удивилась вопросу, взяла чашку с чаем обеими руками и, пристроив их таким образом к делу, закончила рассказ:

– Мириам не хотела задерживаться в Берлине после «Эразмуса». Хотела продолжать учиться. И потом, у нее родители, она к ним очень привязана. Словом, я все бросила и приехала с ней. Бросила работу, друзей, классную квартиру. Вернулась в Париж. Вернее, в ближайший пригород, в Бретиньи-сюр-Орж. На Париж не хватает средств.

Средств у Шарли не хватало, потому что она никак не могла найти работу.

– Не знаю, что со мной здесь не так, – пожаловалась она. – Мне пришлось уехать, потому что я не нашла работы, какой заслуживала по своим дипломам. Вернулась, и опять то же самое. – Она поставила чашку и снова принялась стирать со лба заботу. – Я не люблю эту страну. Хочу опять уехать.

– В Германию?

– Думаю, в Канаду. Новая страна. Много места. Здесь я задыхаюсь.

Шарли была разозлена, обижена. Почему ее не берут на работу? Потому что она женщина? Женщина с дипломом? Лесбиянка?

– Французы сексисты! И гомофобы. Стоит им увидеть идущих вдвоем девушек, сразу начинаются домыслы и грязь. Клянусь, в Германии никто не лез в мои дела.

– В Берлине, – уточнил Спаситель. – Берлин – город-космополит, молодой, открытый.

– Я думаю, то же самое будет в Торонто. Или в Ванкувере. Где угодно, но только не здесь. – Ее переполнял гнев. Она ощущала себя в ловушке. Ловушкой стала любовь. – Мириам ездит к родителям каждые выходные. Она для них свет в окошке. Они за нее держатся.

– Она еще очень молоденькая.

– Ей двадцать один… Но я поняла, что вы хотите сказать. Слишком молода, чтобы строить свою жизнь со мной, уехав на другой конец света.

– Я ничего подобного не говорил, – запротестовал Спаситель.

– Но вы так думаете.

Спаситель не мог не рассмеяться. Это же Шарли, она не изменилась, она решала за него, что он думает, и отводила ему роль ископаемого.

– Ладно. Спасибо за чай, – сказала Шарли и поднялась.

– Время еще есть.

– У меня собеседование по поводу работы. Не то, о чем я мечтаю, но, надеюсь, платят неплохо.

– И что за работа?

– Модератор в «Фейсбуке». Сидеть восемь часов в день, не отрываясь от экрана, и отлавливать опасный контент, вроде педофилии, призывов к терроризму, издевательства над животными …

Сдвинутые брови, крепкое рукопожатие.

– Можно, я заплачу в следующий раз?

И Шарли уже за дверью.

В обеденный перерыв Спаситель отправился за почтой. Самая большая неожиданность – письмо от Габена. Спаситель уже готов был распечатать конверт, но… Письмо было адресовано мадемуазель Алисе Рошто.

Спаситель расплылся при одной только мысли, как будет польщена Алиса, когда он передаст ей письмо. Она и виду не подаст, но про себя будет ликовать.

Перед тем как начать консультации (следующая по списку: Магали Шале с пудельком, страдающим энурезом), Спаситель заглянул в свою почту на телефоне. Луиза сегодня уехала в Роньи-ле-Сет-Эклюз интервьюировать столетнюю старушку и прислала ему записку: «Мальчишки придут к 17. Сможешь проверить, чтобы выучили уроки?» Она имела в виду: тряхни Поля, чтобы сделал домашку.

В 17:30 Лазарь покончил с уроками, а Поль еще не садился. Оба они были уже в шестом.

– Может, поиграем немного? – спросил Поль. – Мне надо освободить голову.

– Неужели что-то залетело? Уверен?

Лазарь постоянно поддевал Поля, но Поль, по счастью, был нечувствителен к его подначкам.

Лазарь убрал в рюкзачок учебники и раскрыл тетрадь со следующим названием:

Лазарь Сент-Ив. Могут ли все быть счастливыми?

Лазарь решил, что, когда он будет психологом, он будет писать книги, такие, как читает отец.

– Ты пишешь книгу?

– Да.

– И как? Двигается?

– Двигается. Но не когда сидим и болтаем.

И тут Полю показалось, что Лазарю не обязательно говорить с ним слишком уж свысока. Конечно, он сантиметров на десять выше – и даже на пятнадцать, но это не основание…

Поглядев вдаль (что является необходимым условием для мыслительного процесса), Лазарь, стараясь писать как можно красивее, вывел:

«Чтобы писать, необходимо одиночество. Но в одиночестве чувствуешь себя несчастным. Только не я. Когда пишу, я счастлив. И это странно».

Лазарь уже пожалел, что вредничал с Полем, и решил приобщить друга к своей важной работе.

– Как ты считаешь, что приносит счастье: когда ты любишь? Или когда любят тебя?

– А почему не вместе, чтобы было и то и то? – спросил Поль.

Лазарь пожал плечами, подумал, прокрутил в голове несколько фраз и решил записать следующее:

«Когда любишь, знаешь почему. Когда тебя любят, ты не знаешь почему и думаешь, что это может перемениться. И ты беспокоишься».

Единственным другом Лазаря был Поль, они дружили с первого класса. Но Поль от него отдалился. У него появились приятели, которых Лазарь считал неподходящими.

– Ну ладно, пойду поиграю, – решил Поль.

– Не стоит тебе играть.

– Почему?

– Потому что Спаситель скоро придет и будет нас проверять.

– Почему ты сказал Спаситель? – не понял Поль.

С тех пор как Поль начал называть Спасителя папой, Лазарь все чаще называл отца Спаситель. Внезапно его посетило вдохновение, и он записал:

«Счастье как конфеты, вкуснее, когда делишься».

Но отца делить не так-то легко.

– Идет! – шепнул Лазарь.

Поль быстренько разложил на столе тетради, учебники, ручки, карандаши и, подперев голову руками, изобразил напряженную мыслительную работу.

Открывая дверь в кухню, Спаситель собирался дать Полю нагоняй и очень удивился, что бездельничает-то как раз Лазарь.

– Та-ак, а уроки?

– Уже сделал, – ответил сын.

– А ты, Поль?

– А я ничего не понимаю, – пожаловался Поль и оттолкнул от себя тетрадку.

– «Не понимаю» чего?

– Ничего, – предельно упростил ответ Поль.

Луиза вернулась вечером с заметкой о столетней старушке, которая лихо ездила на велосипеде и курила сигариллы. Заметка должна была появиться на другой день в «Репюблик дю сантр» на страничке, посвященной местным новостям. Мальчишки тут же принялись совершенно серьезно обсуждать женитьбу Жово на столетней невесте из Роньи-ле-Сет-Эклюз.

Когда Алиса, поужинав, направилась к лестнице на чердак, Спаситель сунул ей в руки письмо. Узнав почерк Габена, Алиса слегка покраснела.

– Тебе не кажется, что Алиса начала меняться? – спросила Луиза, собираясь погасить лампочку у кровати.

– То есть? – встревожился Спаситель.

– Она… хорошеет.

– Ты меня напугала, я чуть было не подумал, что она становится мягче.

– Не говори глупостей. А ты знаешь, что она стала интересоваться мальчиками? И я… я решила поговорить с ней о… предохранении.

– Ха-ха, и как прошла беседа?

– Как подразумевает твое «ха-ха». Она отправила меня куда подальше. Судя по всему, она в курсе.

Среда обычно была днем маленьких пациентов, а именно эта среда оказалась днем маленьких мальчиков. Грегуару четыре с половиной. Год тому назад его мама погибла в автокатастрофе, и он остался с бабушкой, маминой мамой, теперь она его растит и воспитывает.

– Добрый день, мадам Эмсалем. Здравствуй, Грегуар. Ты меня помнишь?

– Да. У тебя кот.

Грегуар был у Спасителя всего дважды. На первой консультации его бабушка плакала, рассказывая о том, что произошло. Ее дочь Мари, мать-одиночка, жила только своим обожаемым сынком, хрупким светленьким мальчуганом, который часто болел. Он только пошел в детский сад после ангины, как вдруг матери звонит директриса и говорит, что на лестнице была толчея, Грегуар упал, и они ждут скорую. Мама в ужасе садится за руль и едет, чтобы забрать своего мальчика из педиатрического отделения скорой помощи. Телефон она положила рядом с собой на сиденье, на случай если ей позвонят из больницы. Всё произошло, когда зазвонил телефон. Она схватила его, выезжая на развязку, и не увидела мчащейся пожарной машины. Смерть наступила мгновенно. Мадам Эмсалем закончила рассказ, выразив удивление, что внук не так уж сильно горюет. Во время второй консультации мальчик много играл с котом, а Спаситель в основном занимался бабушкой, которая и спустя год никак не могла прийти в себя после смерти единственной дочери.

Грегуар, как только вошел в кабинет, спросил совершенно спокойным голосом:

– Твой кот умер?

– Нет, посмотри, вон он спит у меня под столом.

Бабушка с тяжелым вздохом опустилась на кушетку. Выглядела она плохо, сама вся серая, глаза заплаканные. «На последней черте», – подумалось Спасителю. Мадам Эмсалем прикрыла глаза и тут же встревожено их открыла:

– Где он?

– Под столом играет с котом.

– Кот его не поцарапает? Знаете, Грегуар в последнее время такой неугомонный.

Она уже приготовилась встать, но Спаситель ее остановил.

– Миу привык к моим маленьким пациентам. – И спросил, не вставая с места: – Все хорошо, Грегуар?

– Да, – раздался приглушенный голосок из-под стола.

– А как вы себя чувствуете, мадам? – озабоченно осведомился Спаситель.

Пожилая дама понурилась:

– Все так же. Понимаете, Грегуар – я думаю, под влиянием детей из детского сада – набрался разных плохих слов… Меня он совсем не слушается: не ложится спать, постоянно капризничает из-за еды, из-за одежды… и я, я устала…

– А что говорит воспитательница?

– Воспитательница?

– Она жаловалась вам, что Грегуару не сидится на месте? Что он рассеян? Не играет с другими детьми?

– Нет.

– Значит, проблем у него нет?

– Как это нет? – возмутилась мадам Эмсалем. – Он же невыносим!

– С вами.

– Со мной…

Она открыла рот, потом закрыла. Она была очень расстроена. В это время Грегуар вылез из-под стола и стал с шумом выкидывать из коробки игрушки. А бабушка снова стала перечислять его прегрешения: Грегуар все теряет, балуется за столом, он сказал ей – она понизила голос до шепота – «пошла в жопу». Представляете, в четыре года?

– Ему скоро пять.

– Это одно и то же. Я с ним ласкова. Покупаю все, что он любит, понимаете, да? Только вот в «Макдоналдс» больше не вожу. В последний раз он разлил всю колу.

Грегуар продолжал греметь, сталкивая между собой машинки. Спаситель присел возле него на корточки:

– Грегуар, я не слышу твоей бабушки.

– Я не терял шарф, – обиженно заявил он. – Он висел на вешалке.

Бабушка пустилась в путаные объяснения. Грегуар забыл свой красный шарф в детском саду, шарф, который связала ему мама. А она решила, что он его потерял («он все теряет, вы же знаете»), и она его отругала понапрасну.

– Значит, ты не потерял свой шарф, – заключил Спаситель, обращаясь к мальчику.

– Нет.

– А ты можешь нарисовать мне картинку?

– Какую?

– Не знаю… Ну, например, нарисуй себя и бабушку.

Грегуар уселся за детский столик с бумагой и карандашами и тут же принял позу прилежного ученика.

– Вот видите, – сказал Спаситель, снова усаживаясь в кресло. – В детском саду Грегуар не доставляет неприятностей. И это очень хорошо, правда ведь?

Но мадам Эмсалем ничего не могло порадовать. Трагедия, которая должна была бы сблизить бабушку и внука, их разделила.

– Каждую ночь я плачу, понимаете? – сказала она, с упреком поглядев на внука.

Он казался ей бессердечным? Ей хотелось, чтобы они, обнявшись, плакали вместе? Как довести до сознания мадам Эмсалем, что маленький мальчик сказал «иди в жопу» ее беспросветному горю? Спаситель постарался оправдать внука в глазах бабушки:

– Подводя итог, мы можем сказать, что Грегуар, хоть и донимает вас капризами, хорошо спит, хорошо ест и хорошо ведет себя в детском саду. Он делает все, чего хотела бы от него мама, если бы была рядом с ним. Не сомневайтесь в его горе, мадам Эмсалем, ему очень не хватает мамы. Но он мужественный мальчик и очень хочет расти. Помогите ему!

Спаситель постарался вложить в свой голос всю весомость авторитета врача и свою веру в лучшее. Но мадам Эмсалем снова скептически покачала головой. Психологу не удалось достучаться до ее сердца.

– Если хочешь, покажи нам свой рисунок, Грегуар.

– Я еще не кончил.

– Я люблю неоконченные картинки.

Спаситель сразу увидел, что мальчик нарисовал большую машину, без сомнения ту самую, из-за которой произошла катастрофа. Это было ясно без слов, поэтому Спаситель спросил о другом:

– А три красные полоски – это что?

– Баба, я не успел ее дорисовать.

Три красные полоски были перед самой машиной.

– Как бы ты кончил свою картинку?

– Бабу раздавило. А меня нет. Я в машине.

«Малыш смотрит в корень», – вздохнул про себя Спаситель.

– Можно мне… Где у вас коробка с платками? – спросила мадам Эмсалем.

Грегуар пожелал узнать, что Спаситель сделает с его рисунком.

– Я его сохраню.

– На стенку повесишь?

Так, очевидно, поступает воспитательница, когда находит рисунок удачным.

– Нет. Я положу его в ящик, где у меня лежат другие рисунки, которые мне подарили.

Грегуар захотел сам убрать свой рисунок в ящик:

– Теперь не потеряешь.

Это были последние слова на этой консультации.

Прежде чем пригласить следующего малыша, Спаситель заглянул в памятку, которую сделал себе для семейства Карре-Дютийо.

– Понятно, – пробормотал Спаситель, закрыв тетрадь.

Значит, следующим пациентом будет Максим, маленький мальчик, настолько же темный брюнет, насколько Грегуар светлый блондин. Его приводили на консультацию трижды перед летними каникулами. Мальчик не смотрел в глаза, предпочитая смотреть на экран телефона, говорил мало, проявил боязливый интерес к коту.

– Привет, Максим! Сегодня без телефона?

Вместо телефона у Максима в руках была видавшая виды плюшевая зверюшка. Он держал ее вверх ногами, болтал ею в воздухе и всякий раз, когда она ударялась головой обо что-то твердое, приговаривал: «Чок! Чок!»

– Свой телефон он разбил, – объяснила мама Максима. – Теперь пытается стащить мой.

Мадам Карре положила руки сыну на плечи и повела его в кабинет. В кабинете усадила на кушетку.

– Муж не хочет, чтобы я покупала Максиму новый телефон. Говорит, что телефоном я уже помешала его развитию и от всех отделила. Думаете, он прав?

– Трудно определить причину проблем с общением: то ли человек слишком занят телефоном и поэтому ему трудно общаться, то ли ему трудно общаться и поэтому он так занят телефоном. Но какова бы ни была причина, не ВЫ мешаете своему сыну. ВЫ ищете, что поможет Максиму чувствовать себя лучше.

Месье Карре поначалу успокоил диагноз, поставленный его сыну нейропсихиатром: аутизм с высокой функциональностью, но теперь он открыто, даже в присутствии сына, называл Максима ненормальным.

– Я знаю, он так шутит, – постаралась оправдать мужа мадам Карре.

– Шутит?

Максим продолжал водить зверька вверх ногами. Спаситель уселся по-турецки на пол рядом с кушеткой и тихо спросил:

– Зверек чок-чок?

– Да.

– Как его зовут?

– Кот.

– Его зовут Кот?

– Да. Он говорит «мур-мур».

– Мур-мур, а ты Кар-ре.

– Да.

Возможно, в сложном лабиринте детских мыслей плюшевый кот, который ходил вверх ногами, тоже звался Карре. И возможно, Максим таким образом спрашивал психолога: «Ты тоже считаешь меня чокнутым?» Но если бы Спаситель предложил такую интерпретацию Максиму и его маме, они бы ему не поверили.

Спаситель повернулся к мадам Карре и задал традиционный вопрос:

– А в школе как дела?

– Максим в первом классе в лицее Луи-Гийю. Он научился читать еще в прошлом году, но учительница говорила, что он не понимает того, что читает.

– А какая у него в этом году учительница?

– Она хвалит Максима, говорит, что он делает большие успехи. Она симпатичная, но уже пожилая, я хочу сказать, не очень молодая…

– Это, случайно, не мадам Дюмейе?

– О! Вы ее знаете?

– Она два года учила моего сына. Вы можете на нее положиться, – прибавил он, вспомнив с дружеской теплотой пожилую женщину с таким долгим опытом общения с детьми.

Спаситель поднялся на ноги и направился к книжному шкафу за одной из не слишком новых уже детских книжек, какие приберегал для своих юных пациентов.

– Максим! Можешь прочитать, что тут написано? – спросил он, положив перед мальчиком книгу.

Максим застрочил, как пулемет:

– Жили-были три поросенка им было скучно на ферме и они захотели построить себе дом но каждый хотел построить по-своему я хочу такой я хочу этакий а я хочу такой вот этакий…

Максим не соблюдал знаков препинания, но читал грамотно.

– Расскажи, о чем мы с тобой прочитали? – прервал его Спаситель.

Максим нашел пальцем начало и снова начал читать.

– Ты читаешь очень хорошо, – похвалил Спаситель, но задумался, понимает ли Максим, для чего, собственно, служат книги.

Мама поспешила добавить, что у Максима по-прежнему есть свой тьютор[11] и он ему помогает, что класс у них двухуровневый – первоклассники и второклассники – и старшие во время перемен оберегают Максима.

– Значит, в целом все здорово, – подчеркнул позитив Спаситель.

– Муж считает, что Максима надо перевести.

– Перевести?

– В школу для умственно отсталых, – уточнила мадам Карре, повторяя слова мужа.

– Поверьте мне, Максим не может быть одновременно аутистом с высокой функциональностью, ненормальным и умственно отсталым. Сосредоточьтесь, пожалуйста, на том, как он развивается. В детском саду он был грустным и одиноким. В этом году он неплохо себя чувствует среди сверстников в районной школе.

Спаситель не сказал в «нормальной школе с нормальными детьми», потому что затруднялся определять, что такое «норма» и что «не норма». Месье Карре считался нормальным и вроде бы не ходил на голове, но зато он ходил по чужим головам…

Вечером Спаситель уткнулся в одну из своих психологических книг «Возможно, мы все ненормальные?»[12] и уснул, размышляя о плюшевом коте, который – «чок-чок» – ударялся головой обо все твердое.

А вот Алиса у себя на чердаке спать и не думала, она читала и перечитывала письмо Габена.

«Алиса, привет! Можешь мне не верить, но я минут пять думал, как начать письмо. Я не пишу не потому, что о тебе не думаю. Думаю – не то слово. Ты всегда у меня в голове. Вот это я точно сказал, согласна?

Когда приеду на Рождество, расскажу всей семье, как мне живется в Бресте. А с тобой хочу поделиться совсем другим, и только с тобой одной. Вот. Когда полгода тому назад я проходил медицинскую комиссию, военный врач мне сказал, что я «сильный от природы». И правда, я чувствую, что могу сутками не есть и не спать, могу шагать километры с рюкзаком, набитым кирпичами. Меня это удивляет, в школе я не был большим спортсменом, мне не нравилось бегать, прыгать, пинать мяч. Я не находил в этом смысла.

И вот, что я хочу сказать только тебе одной. Врач мне рассказал о морских коммандос. Их человек 700, есть боевые пловцы, есть элитные стрелки. Они штурмуют военные корабли, подкладывают под них мины, освобождают заложников, гасят террористов. Для меня – это суперплан. Меня уже проверяли – легкие, брюшной пресс, я лазил по канату с мешком в 12 кг, бегал на время с полной выкладкой, плавал тоже на время с задержкой дыхания. Уже несколько раз погружался. Я учусь быстро. Мне сказали, что я «особенный», и мне нужно записаться на специальную стажировку в морскую школу Сен-Мандрие. Стажировка – полтора месяца, там из каждого курса берут по четыре человека в морпехи. Следующая стажировка в январе.

Не говори ничего мальчишкам и особенно Спасителю. Я знаю, что он подумает. Что я хочу мочить террористов из-за друга, которого убили в Батаклане. Это неправда. Точнее, не вся правда. Правда в том, что я «особенный». От обычной жизни меня тошнит, и от себя тоже. Мне нужен адский котел, что-то за гранью. Так я устроен, я уже почувствовал это и не могу дать задний ход.

Алиса, ты свободна, я тебе уже говорил. Меня греет твое письмо, я ношу его с собой. Помнишь, ты мне написала: «Я не хочу жить в мире, где не будет тебя». Эти слова – мой талисман. Я не умру, Алиса, я хочу спускаться в ад и возвращаться.

У меня была мечта жить, как Спаситель, иметь семью, потому что в детстве у меня настоящей семьи не было. Но, думаю, это чужая мечта, не моя, потому что я «особенный». Не подумай, что у меня мания величия. Я тут ни при чем, для меня самого это как снег на голову. Называется «призвание», как сказал Камель (один из дружков-подводников). Никому не говори, Алиса. Это наш секрет. Только между нами. Мне тоже нужно, чтобы ты была, пусть даже не для меня.

Я очень тебя люблю. Габен.

«Не верю, чтобы Габен так думал. Ему здорово прополоскали мозги! – решила Алиса, складывая письмо. – Но мне-то какое дело? Это не моя жизнь, а его».

Вот только почему наша эгоистка, индивидуалистка, эгоцентрик и нарцисс сидит и плачет?

Самюэль Каэн в девятнадцать лет разбирался в себе еще хуже, чем Алиса. И поэтому решил довериться китайскому гороскопу. Благодаря чему он узнал, что он общительный, утонченный, хитроумный Кролик, поскольку родился в 1999 году. Нельзя сказать, что это ему польстило. А когда ему сообщили, что как китайский кролик он будет успешен в карьере антиквара, дипломата или фармацевта, он совсем скис.

Принимаете ли вы близко к сердцу мелочи, зная сами, что это пустяки? Бывали ли у вас потрясения из-за мелочей?……………9

Или вы волнуетесь только по серьезным поводам?……………….1

Навестив в эти выходные отца, Самюэль нашел у него в книжном шкафу старенькую брошюру по характерологии*, снабженную в конце тестом, который помогал определить психотип: эмоциональный вы человек или рациональный, активный или пассивный, первичный или вторичный…[13]

– Вот во что ты играешь? – засмеялся отец. – Лично я невротик, если тебе интересно.

Самюэль быстренько прочитал характеристику невротика. Ему было интересно все, что касалось отца, появившегося у него всего три года тому назад.

«Переменчивый в настроениях невротик хочет удивлять и привлекать к себе внимание окружающих. У него явно выраженная склонность к необычному, пугающему, мрачному, можно сказать обобщенно, к негативному. Страдая от тоски, нуждается в возбуждающих средствах. Быстро увлекается, быстро отвлекается, ищет в жизни в основном разнообразия».

Характеристика очень подходила Андре Вьенеру, гениальному пианисту, неуравновешенному и непредсказуемому.

«А кто же я?» – задал себе вопрос Самюэль. Отвечать на тест нужно было не «да» и «нет», а числами – 9 или 1, а если не знаешь, ставить 5. Таким образом набирались баллы. Рукой Вьенера была написана цифра 8,2, что означало сверхчувствительность, а Самюэль, у которого сердце падало при громком хлопке двери, получил 7,6.

Вам нужно совершить мучительное усилие, чтобы перейти от мысли к действию, от решения к осуществлению?…………………9

Или вы незамедлительно и без всяких трудностей приступаете к осуществлению того, что решили?……………………………………………1

Самюэль всегда был прилежным учеником, но причина была не столько в трудолюбии, сколько в желании отгородиться от матери. Так что по части активности у него получился балл ниже пяти. «Странно, – размышлял он, – я похож на папу: чувствительный и пассивный. Но мы с ним такие разные…» Оставалось определить, первичный он или вторичный.

Составляете ли вы план своих действий, расписание, программу?…..9

Или вы действуете без заранее установленных правил?………………1

В четверг утром Самюэль пришел на консультацию к своему психологу. Ровно в назначенное время, потому что он «вторичный».

– В последний раз мы с тобой виделись в июне. Ты как раз закончил первый подготовительный курс по математике, и закончил успешно, – напомнил ему Спаситель.

Внешний вид и костюм молодого человека всегда были верным барометром его внутреннего состояния. Иногда он даже не мылся. Зато в другие времена был щеголеват и подтянут. Умыт, одет стандартно на все случаи жизни – джинсы, кроссовки, – отметил Спаситель, ставя перед Самюэлем чашку кофе.

– У меня девушка, – сообщил Самюэль. – Честно говоря, обе бывшие меня задрали, к одной не подойди, другой плевать, чем, как и с кем заниматься.

Так Самюэль подвел итог своей сердечной жизни. Его первой, беззаветной любовью была недотрога Марго Карре, а экстравагантным сексуальным опытом – Эльфи, сторонница «полиамории»[14], жившая вместе со своей девушкой Миной.

– Скажу, хоть это и не важно, что мою девушку зовут Эмелина, и я зову ее Эм, а она меня Сэм.

Чувствовалось, что Самюэль доволен. И даже пресыщен. Но не счастлив.

– Любят только раз, – сказал он и без паузы сразу же сообщил: – Знаешь, несмотря на хорошие результаты, я бросил подготовительные курсы.

До сих пор Самюэль шел, говоря по-школьному, прямой дорогой.

– И чем занимаешься? – спросил Спаситель, изображая безразличие.

– Прямо сейчас? Тестами.

– Какими?

– Чувствительный, нечувствительный, ну и так далее. Характерологией. Ты в курсе?

– Ну-у…

– Ты знаешь, какой я?

У Спасителя не возникло никаких колебаний: чувствительный, пассивный, вторичный.

– Чувствительный.

– Right[15].

Они взглянули друг на друга, и Самюэль не мог удержаться от смеха: от его психолога ничего не скроешь.

– Я ее видел, – сказал он.

– Кого?

– Не притворяйся.

Самюэль дважды встретил Марго в минимаркете неподалеку от дома. В первый раз они отвернулись, чтобы не здороваться. А потом столкнулись нос к носу у полок с мюсли. Немного поговорили.

– Ты не поверишь, она живет на одной со мной улице.

Самюэль думал поразить Спасителя, но услышал от него только традиционное «так, так, так». И парень, и девушка – оба проходили у него курс лечения, так что ему довольно давно уже стало известно, что они нашли себе комнаты на улице Бёф-Сен-Патерн. Судьба их сближала, по крайней мере, географически.

– Понятно, тебе плевать, – сказал Самюэль, больно задетый безразличием психолога. – В общем-то, всем плевать…

– Но не тебе.

Молодой человек быстро заморгал и стал очень похож на своего отца. Спаситель вспомнил, что у Андре Вьенера, когда он волновался, тоже начиналось что-то вроде тика.

– Я на ней не зациклился, – сказал Самюэль, сосредоточенно глядя внутрь себя. – Не говорю, что она женщина моей жизни. Но не отнимешь…

– Чего?

– Что это любовь.

– Говоря с ней, ты это почувствовал?

– Да.

У Марго тоже была пара, какой-то парень старше нее. Самюэль заметил его, когда расплачивался на кассе. Сальные патлы, трехдневная щетина. Работает то ли в школе на продленке, то ли в «Макдоналдсе». Что она в нем нашла, непонятно.

Сердечная боль могла мучить Самюэля год за годом, а его отец порхал легким мотыльком от сердца к сердцу. Вот она, разница между чувствительными и невротиками.

Прощаясь с Самюэлем у дверей, Спаситель протянул ему руку и сказал таинственным полушепотом:

– «Мои страсти питали во мне жизнь, мои страсти ее убивали».

– Это еще что такое? – подозрительно взглянул на него Самюэль.

– Руссо. Думаю, тебе это понятно. Он тоже был чувствительный.

Самюэль шел по улице Мюрлен и повторял: «Мои страсти питали во мне жизнь, мои страсти ее убивали». Почему он не может любить Эм? Она славная, сговорчивая и даже хорошенькая. Почему любит Марго, девушку с проблемами, которая никогда с ним не будет? Он что, нуждается в страданиях, чтобы чувствовать себя живым? Самюэль не пришел в восторг от характеристики «чувствительного», которую вычитал в старенькой брошюрке по психологии: «Склонный к размышлениям интроверт*, меланхолик, часто недовольный собой, питает свою жизнь воспоминаниями о прошлом».

«Может, я не люблю сам себя?» – таким размышлением Самюэль завершил свой день.

Спаситель в общем-то был спокоен за Самюэля, его мысли занимал другой пациент – Элла-Эллиот, подросток, которого он вел с двенадцати лет. Поначалу работа была плодотворной и, можно даже сказать, успешной, но в конце концов стала серьезным испытанием. Может быть, пришел день, когда стоит вскрыть гнойник? Сказать Эллиоту, что он на самом деле об этом думает? «А что он на самом деле об этом думает?» – спросил сам себя Спаситель, застыв неподвижно в кресле.

Он вспомнил Эллу совсем еще девочкой в тот день, когда она нацарапала на бумажке признание, что у нее начались месячные. И сказала: «Это отвратительно. Я не хочу, чтобы у меня росла грудь. И вообще не хочу быть девушкой. Мальчиком же быть лучше, правда?» Каким образом она пришла к мысли «я и ЕСТЬ мальчик»? Вообразила, будто все в ее власти: захотела – и превратила себя из девочки в мальчика? Будто она обладает магической силой, как сам Господь Бог?

Спаситель не сразу услышал, что в дверь стучат.

– Да-да, входи, Эллиот, извини, пожалуйста!

– Нет, это я был невежливым… Но дело в том, что я тороплюсь.

Как только Спаситель увидел перед собой Эллиота, он понял, что ни слова не скажет о том, что иногда его так мучает. Эллиот был тем же самым человеком, что и Элла в двенадцать лет, чувствительным и творческим. Изменилась внешняя оболочка. «Принимай все таким, какое оно есть», – подбодрил сам себя Спаситель.

– Случилось то, чего я никак не ожидал, – заговорил Эллиот. – Думаю, вы меня отругаете.

– Так, так, так.

– В меня влюбилась одна девочка из нашего класса.

– Тебя это удивляет?

После почти полутора лет гормональной терапии Эллиот выглядел стройным молодым человеком с тонкими чертами лица, которые становились все более мужественными. Он освоился в лицее Сент-Круа и был уже в выпускном классе. В школе только директор знал о том, что он переменил пол.

– Меня никогда не интересовали школьные влюбленности, – продолжал Эллиот. – Мне никто никогда не нравился…

Спаситель не решился спросить: а Кими? Мальчик-художник, для которого Эллиот писал сценарий для комиксов и которого он взял за руку на улице, когда они ушли после консультации? Это был только мальчик-друг? Вместо этого вопроса он задал другой:

– А что еще ты мне расскажешь?

– О чем?

– О девочке из класса.

– Она напомнила мне дочь короля.

Увидев удивленное лицо психолога, Эллиот объяснил с улыбкой:

– Когда мне было лет одиннадцать-двенадцать, я придумывал разные истории и освобождал дочь короля.

– Так, так, так, – вспомнил Спаситель, – ты был принцем Эллиотом.

– Нет, я был рыцарем. Рыцарем Эллиотом, и я мог творить чудеса.

– А принцесса была в тебя влюблена?

– Я не придавал этому значения. Важно было другое: раз она в меня влюбилась, я мужчина.

– И сейчас то же самое? Девушка дает тебе возможность чувствовать себя мужчиной?

Спаситель двигался по острию бритвы. Что он должен сказать? Как сказать то, что должен?

– Вы задаете вопросы, будто требуете ответа «да» или «нет», – возмутился Эллиот. – Но «да или нет» – это не про меня. Хотя гетеронормативным людям вроде вас очень хочется меня спросить: «Оперироваться будешь? Грудь тебе удалят?» Только вы не решаетесь.

Сам того не замечая, он поднес руку к груди, которую пока бинтовал, и сделал движение, будто ее отрывает. Не обращая внимания на гнев в голосе Эллиота, Спаситель спокойно продолжал:

– А девушка никаких вопросов не задает. Для нее ты мальчик, и в этого мальчика она влюблена.

– А я ее обманываю, вы это хотите сказать?

– Ты тоже требуешь «да или нет», но это и не про меня, – уклонился Спаситель. – Твоя история напомнила мне фильм «Йентл». Ты его видел?

Рассерженный Эллиот отрицательно мотнул головой. Спаситель в нескольких словах передал сюжет: начало двадцатого века, Восточная Европа, девочку по имени Йентл растит отец раввин и тайком знакомит ее с Талмудом, религиозной книгой, чтение которой запрещено для девочек.

– После смерти отца Йентл решает уехать из своей деревни и поступить в ешиву, еврейскую религиозную школу, где учатся только мальчики.

– И она переодевается, – догадался Эллиот, перестав сердиться сразу, как только попал в мир вымысла.

– Именно. И одна девушка влюбляется в нее, считая молодым человеком. Скажу честно, я не помню, чем кончается эта история. Может быть, даже свадьбой. Очень хороший музыкальный фильм с Барбарой Стрейзанд в главной роли.

Спаситель заговорил о «Йентл», не предполагая, что этот фильм так сильно повлияет на Эллиота. Он действовал, как всегда, по наитию.

– Посмотрим вместе с Кими, – пообещал Эллиот. – Уверен, ему понравится. И отвечаю на вопрос, который вы мне не задали: нет, сейчас у меня нет желания оперироваться. Мне хочется наслаждаться каждой секундой своего преображения. Одеваться в мужскую одежду, называться Эллиотом – для меня пока это победа.

– А как лечение?

Молодой человек пожал плечами с видом фаталиста. Раз в три недели он сам себе делает укол тестостерона. Мышечная масса у него увеличилась, волос на теле тоже прибавилось, но проявляются неприятные побочные эффекты. Например, прыщи, их у него никогда не было. И головные боли.

– Сестра у меня тоже пьет таблетки. Противозачаточные. И у нее тоже побочка, другая, чем у меня, но тоже гормональная – тошнота и увеличение веса.

– Вы с сестрой сблизились? Мне казалось, вы не общались.

– Сблизились с тех пор, как она рассталась со своим парнем. Мама болезненно восприняла их разрыв. Она уже видела сестру замужем, с детьми. В общем, кем-то нормальным в нашем семействе.

Эллиот посмеивался над матерью, но без всякой злобы. Он ей почти сочувствовал.

– И это вас с Жад сблизило?

– Да. Она мне рассказала всю свою жизнь. Я был для нее как бы психологом. Может случиться, что я женюсь раньше нее. Буду отцом семейства. Что вы на это скажете?

Консультация закончилась, и тут вдруг Спаситель обратил внимание, что «дочь короля» осталась безымянной. Почему? Потому что сама по себе эта девочка Эллиота не интересовала? Но она задала ему бессловесный вопрос: кого же будет любить он сам? Девочку или мальчика?

В пятницу, последний рабочий день недели, ученики шестого класса, перевозбужденные последним сериалом, с красными или подведенными синевой глазами от недосыпа, пытались уследить за тем, что говорит им мадам Плантье. Лазарь, счастливчик, проспавший девять часов благодаря отцовскому запрету на телефон, находился среди тех немногих, кто был способен понимать учительницу французского языка и литературы. Для него преподавательница была кладезем образованности. На вопрос, который он задавал себе: «Могут ли все быть счастливыми?» – она с уверенностью отвечала: «Конечно, нет!» Нет в природе счастливых поэтов. Писателя, который наслаждается жизнью, тоже никто не видел. Работа писателя – сплошное мучение, творчество – всегда драма, и роман со счастливым концом казался многознающей мадам Плантье оскорблением. По программе шестому классу предстояло изучать сказки, и ученики приготовились расслабиться, потому что все сказки обязательно заканчивались так: «И жили они долго и счастливо, и было у них много детей». Но мадам Плантье была женщиной с большим литературным багажом, и она раздала детям листочки с коротенькой сказкой братьев Гримм под названием «Смертная рубашка».

«Жила-была одна женщина, и был у нее сынок семи лет, да такой славный, что все любили его и голубили, а мать в нем души не чаяла. Но однажды заболел ее милый сыночек, и взял его Господь Бог к себе. Мать о нем плакала день и ночь, и ничего не могло ее утешить. Через короткое время после похорон стал мальчик по ночам домой возвращаться, сидит где привык и в игрушки играет. Мать заплачет, и он вместе с ней. А утром он исчезал».

– А где добрая фея? – возмутился Поль.

– Сказки разные. Это же не Уолт Дисней, – ответила мадам Плантье. – У братьев Гримм крестная мать не добрая фея. Крестная у них – это Смерть.

И учительница рассказала сказку «Смерть-крестная» (она очень любила ее рассказывать) и еще сказку «Безручка», про девушку, у которой родной отец, послушавшись дьявола, отрубил обе руки. После этого урока все ученики шестого класса при одном только слове «сказка» представляли себе самые жуткие истории. А Лазарь записал в свою тетрадь еще одно размышление о человеческом уделе:

«Люди любят рассказывать грустные истории, чтобы своя жизнь не казалась им очень грустной».

Пятница, вторая половина дня. Еще две консультации – и рабочая неделя позади. Спаситель временами изнывал не меньше, чем шестиклассники.

– Так что же, ты думаешь… что недостаточно умна?

– Да.

– Говори громче, – хором просят месье и мадам Гонсалес.

– Да! Я идиотка! – орет во весь голос Амбра.

Месье и мадам Гонсалес никогда бы не подумали, что им придется вернуться в кабинет месье Сент-Ива. Впервые они пришли к нему в ноябре 2015-го, когда Амбре было тринадцать и она перестала спать. Понадобилось всего несколько консультаций, чтобы девочке, по словам ее родителей, стало лучше. И вот Спаситель снова видит перед собой Амбру. Едва на нее взглянув, он заподозрил, что у нее началась анорексия. Долговязая девочка-подросток с длинной шеей и длинным носом, какой Спаситель ее запомнил, теперь не только вытянулась, но и сильно исхудала.

– И кто же называет тебя идиоткой? – осведомился психолог.

– Никто. Я сама, потому что получила семь баллов за последнее задание по французскому.

– И этого достаточно, чтобы ты записала себя в идиотки?

Амбра молчала, и мадам Гонсалес решила помочь дочери, рассказав, что Амбра всегда была гордостью класса и со своими оценками рассчитывала поступить в Институт политических исследований в Париже.

– Теперь нет, – простонала Амбра. – Я самозванка.

– Самозванка? – переспросил Спаситель, учуяв в этом определении влияние учителя-словесника.

– Да. Все считали меня умной, а у меня только память хорошая. Учительница написала на сочинении: «В лицее ждут собственных мыслей». А у меня их нет. Я могу только повторять, что было на уроке.

– Наша Амбра устала, приуныла, – вмешался в разговор отец. – Доктор прописал ей тонизирующее. Но хочется, чтобы она сама встряхнулась.

– Мы готовы взять репетитора, – прибавила мадам Гонсалес. – Пусть позанимается французским. Конечно, семь – это плохо, но уж точно не конец света.

– Если за следующее получит тринадцать, ей выведут среднее, – сказал месье Гонсалес.

Опасный дуэт вновь и вновь давил на старшую дочь, требуя от нее успехов.

– У нее по-прежнему со сном непорядок, – заговорила мать. – Сидит за уроками до десяти, до половины одиннадцатого. А потом любимый сериал смотрит. Вы же знаете нынешнюю молодежь?!

Похоже, ей хотелось услышать из уст Спасителя одобрение, она не была уверена, что правильно разрешать Амбре смотреть сериалы на планшете.

– Я завариваю ей липовый чай около полуночи, – продолжала мадам Гонсалес. – Но она слишком рано просыпается. В пять часов. Маловато времени для сна, правда? Я ей говорю: «Спи до семи, я тебя разбужу». Нет. Она просыпается в пять.

Похоже, мадам Гонсалес искренне думала, что Амбра просыпается в пять ей назло.

– Понятно, когда спишь по пять часов в сутки, то и в школе плохо учишься, – заключила она, по-прежнему ожидая поддержки от Спасителя.

– Мало этого, она и не ест ничего, – прибавил отец.

– Ничего не любит. Ест только куриную грудку и пюре «Вико». Никаких фруктов, никаких овощей.

– Так питаться совсем не дело.

Родители описывали жизнь Амбры, а она молчала и терла себе запястье. Спаситель вспомнил, что когда-то у девочки была экзема, аллергическая реакция на шерстяные фенечки. Теперь она их больше не носила, но кожа на запястье была красной и явно чесалась.

– Не чеши, – шепнула дочери мадам Гонсалес, похоже, стыдясь за ее манеры.

Спаситель счел, что родителей он выслушал достаточно.

– Месье Гонсалес, мадам Гонсалес, благодарю вас за то, что вы прояснили ситуацию, а теперь я попросил бы вас вернуться в приемную, чтобы я поговорил с Амброй.

Родители обменялись подозрительным взглядом.

– Дадим ей немного времени, чтобы она… хм… имела возможность подумать сама, – нашел он нужную формулировку.

– Спать ей нужно – вот это точно, – пробурчала мадам Гонсалес, нехотя поднимаясь. – Доктор не прописал ей снотворное, а надо бы…

Лечащим врачом у них был доктор Дюбуа-Герен, хороший знакомый Спасителя. Если терапевт считал, что проблему не решишь одними лекарствами, он отправлял пациентов к психологу.

Дверь за родителями Амбры закрылась, и Спаситель несколько секунд посидел молча, ожидая, чтобы ослабло напряжение, которое от них исходило и, казалось, висело в воздухе.

– Ну, Амбра, что пошло не так?

– Все.

– У тебя есть проблемы кроме школьных?

– А школьных мало?

– Ты же слышала, что сказала мама? Семь по французскому не конец света.

Родители Амбры мало радовали Спасителя, но он решил, что разумнее все-таки на них опереться, а не критиковать.