Строчки кода поднимались снизу вверх, белые на чёрном фоне. Чесс на миг прикрыл глаза, и на сетчатке мелькнул негатив экрана, словно привет из прошлого. Три года назад картинка была именно такой, в перевёрнутом цвете. Он работал тогда в обычном текстовом редакторе, и чёрные строчки ещё не оконченного романа ползли по белому экрану сверху вниз. Только значительно медленнее, чем ползут сейчас отчёты «Маугли».
Здравствуйте! Это письмо не является рекламой… [МУСОР]
Самый надёжный способ увеличить… [МУСОР]
Привет, Чарли. Ты не поверишь, но Мэттью снова… [ВХОДЯЩИЕ]
Удаление волос навсегда! [МУСОР]
Что-то спросили? Он моргнул и огляделся.
Женщина в зелёном пальто. Высокий воротник застегнут так плотно, будто она сидит в зимнем парке, а не в тёплом холле частной клиники. Нижнюю половину лица скрывают два перекрещенных шерстяных уголка, однако по глазам видно, что именно она попыталась заговорить с ним.
К тому же, кроме неё и Чесса, в помещении находился только один человек, какой-то клерк с мокрыми глазами. Но он, как и прежде, напряжённо читал «Плейбой», держа журнал в носовом платке, намотанном на руку. На столике перед ним лежала ещё парочка легкомысленных журналов. Странный выбор для такого заведения.
–Простите, не расслышал? – Чесс повернулся к женщине.
–Я сказала, что вам не надо так переживать, – Она говорила в воротник, и голос получался будто из старого радиоприёмника. – Всё будет в порядке. Этот доктор уже многим помог.
–Да, я знаю, спасибо. Просто задумался.
Это было правдой – которую, впрочем, никогда не понимали люди, видевшие его в такие минуты. В состоянии задумчивости лицо Чесса приобретало не просто отсутствующее, но какое-то очень трагическое выражение. Уйдя в себя, а потом вернувшись, он не раз был вынужден объяснять свидетелям такого «ухода», что у него никто не умер.
Так и тут. Поездка с Натали к медицинскому светилу в соседний штат грозила сорвать все рабочие планы. Последние тесты «Маугли» нужно было закончить ещё на прошлой неделе. А буквально завтра – сдать почтовый фильтр заказчику. Всю дорогу Чесс глядел в экран и кормил свою программу обучающими выборками из двух архивов: в одном содержалась его собственная коллекция электронного мусора, в другом – личная переписка за два года.
Ради этого они даже поехали на «Грейхаунде». Натали ещё не училась водить, а Чесс не хотел терять два часа драгоценного времени на то, чтобы следить за дорожными знаками и дикими грузовиками.
Автобусом вышло дольше. Но для него, ушедшего с головой в работу, даже сутки могли пролететь незаметно. А уж эти сто пятьдесят минут – и подавно. Вот они берут билет из морщинистой руки кассира в Моргантауне, проходят в пустой салон между рядами серых мягких кресел, Натали что-то щебечет об этих креслах – «похожи на осликов…» – вжик! – и она уже громко кричит своё русское «ой мама!», потому что автобус вылетает из тоннеля на высокую развязку-спагетти с великолепной панорамой Питтсбурга. Серебряной лентой вспыхивает река, и Чесс со вздохом закрывает ноутбук.
Десять минут назад, когда Натали скрылась за дверью кабинета, он снова вынул компьютер и занялся работой. И где-то в середине этого процесса, как обычно, замер и уставился в пространство, мысленно прокручивая тесты вместе с машиной. А эта дамочка, конечно, решила, что он вот-вот хлопнется в обморок из-за переживаний.
–Ваша жена из России?
Чесс кивнул – и понял, что невольно ответил сразу на два вопроса. Нет, официально она не была его женой. Но и «подружкой» уже не назовёшь. Если женщина прилетает из другой страны только ради тебя, жирного неудачника, и буквально вдыхает в тебя жизнь, а ты начинаешь делать для неё такие вещи, каких не делал ни для одной из своих «бывших»…
Они познакомились вскоре после того, как он закончил университет и свой первый роман о большой и почти счастливой семье, живущей у озера где-то на севере Пенсильвании. Однако писательская карьера не заладилась. Новоиспечённый Ирвин Шоу нуждался в деньгах, а издатели XXI века не нуждались в романах о жизни больших семей на озёрах – кроме таких произведений, где по ходу книги все члены семьи оказываются связаны нетрадиционными сексуальными отношениями, а в финале их съедает озёрный монстр или инопланетянин. Ну, в крайнем случае, кто-то один мог бы выжить и разделаться с инопланетянином, переехав его несколько раз на своём «форде» или ещё какой патриотичной колымаге, остро нуждающейся в рекламе.
Но в романе Чесса семья была вполне нормальной и почти счастливой, её взрослые представители ездили на приличных японских машинах, а инопланетян там не было и в помине. Депрессия, охватившая молодого писателя после осознания этой трагической нестыковки с издательской системой, добавила к его избыточному весу ещё два десятка фунтов – и вовсе не стерлингов.
А потом случилось чудо. Хотя нет, ничего сверхъестественного. Наверное, такое бывает со всеми. Бросаешь взгляд в вечернее небо и вдруг натыкаешься на ослепительную луну. Обычное дело, но всё же удивляешься, как она там оказалась именно в тот момент, когда ты подумал о чём-то важном.
Натали появилась на горизонте столь же неожиданно, и в то же время как-то очень естественно. А с ней появилось и решение отправиться обратно в университет за вторым образованием. «Твоя работа связана с компьютерами? Нет? Но ты мне так хорошо объяснил про форматы картинок! Я даже подумала, это знак… Сам научился? Круто!»
Ни к чему не обязывающий чат с малознакомой девушкой. Но после этого распавшаяся мозаика судьбы Чесса начала складываться в новую картинку. Сразу вспомнились шутки друзей о том, что в нём живёт аналитик. Даже свой роман он долго не мог дописать только потому, что зарывался в детали, какие не снились ни одному нормальному писателю. Подробнейшая карта озера, где происходило действие романа, была лишь первой ласточкой. Дальше появились – расписание движения всех видов транспорта в районе проживания почти счастливой семьи; энциклопедия «Катера и яхты»; атлас местной флоры и фауны; и наконец, какой-то невиданный компьютерный календарь с описанием погоды на каждый прожитый день, да ещё и с онлайновой службой прогнозов, которая ежедневно подгружала в компьютер Чесса новые спутниковые фотографии…
Поглядев на всё это со стороны, глазами своей новой знакомой, Чесс поразился, отчего он сам до сих пор не видел такого поворота событий. Одновременно с поступлением на компьютерный факультет он начал подрабатывать – сначала вёрсткой, потом скриптами и прочей поддержкой сайтов. Многие из этих вещей он изучил сам, ещё в время учёбы на филологическом. Оставалось только с удивлением обнаружить, что за такую смешную работу кто-то платит неплохие деньги.
И это было ещё не всё. После первого же года новой учёбы Чесс попал в проект, который позволял совместить программерские и литературные познания. И в этом – косвенно – ему тоже помогла Натали.
В течение всего года он упорно работал над программой, смутная идея которой родилась ещё в «писательские времена». Поиск информации для романа и то самое помешательство на деталях, смешившее знакомых, привели его к мысли, что хорошо бы завести своеобразного электронного секретаря, который запоминает все твои привычки, увлечения и интересы. А потом помогает… ну, хотя бы автоматически собирать в Интернете новости на любимые темы.
Научный руководитель Чесса оценил его рвение, и как только первая версия программы-секретаря была готова, организовал своему студенту встречу с представителем Очень Крутой Компании. Университет сотрудничал со многим фирмами, но получить грант от Такого Монстра считалось особенно почётно.
Чесса охватила паника. Перед самым собеседованием выяснилось, что у нет ни костюма, ни галстука. Сэм, двоюродный брат-юрист, жил неподалёку. Но чтобы получить доступ к его адвокатскому гардеробу, Чесс был вынужден согласиться на унизительные условия. Ему пришлось минут сорок неподвижно сидеть на табурете, пока над его головой колдовала Энн, жена Сэма, вооружённая ножницами. В конце концов Сэм заявил, что теперь причёска Чесса не позорит его одежду, и посоветовал ещё завязать шнурки. Только после этого несчастная жертва пиджачных условностей была отпущена туда, где люди вкладывали в эти условности большой смысл.
Для начала представитель Монстра похвалил галстук Чесса, и как бы заодно – его программу. Но потом он начал юлить, и только через несколько минут высказался напрямую: Монстру не нужна программа-секретарь, работающая на компьютере пользователя. Монстр хочет, чтобы программа жила на его, монстровом, сервере, и именно там сохраняла всю информацию о вкусах своих клиентов. Чтобы затем… «Да, мы называем это таргетированным маркетингом».
В первый миг Чесс почувствовал, что забытая прошлогодняя депрессия вновь наваливается на него огромным свинцовым облаком. Но в этом тяжёлом тумане тут же вспыхнула луна: лицо Натали, такое далёкое, такое родное и спокойное.
Он набрал в лёгкие воздуха… и не послал нанимателя подальше. А вместо этого, закинув ногу на ногу, сделал умное лицо и заявил, что считает такой подход к рекламе неэффективным. Речь украсили два ярких примера прогоревших компаний, плюс ряд цифр, половину которых он выдумал на ходу.
Выслушав Чесса, представитель Монстра поглядел на него (а может быть, на его галстук) чуть внимательнее, чем раньше – и предложил работу в проекте по борьбе с непрошенными рекламными рассылками.
Где тут подвох? Чесс долго перебирал версии, начиная с самой человеческой (научный руководитель замолвил за него словечко в более высоких органах Монстра) и кончая самой конспирологической (Монстр не хочет отпускать ценного специалиста). Позже стало ясно, что всё проще. Корпорация активно искала новые коммерчески успешные проекты, не гнушаясь и такими, которые шли вразрез с её основным продуктом. Кто знает, что будет через пять лет, когда «основной продукт» всем надоест? На рынке высоких технологий погода менялась быстрее, чем на улице. А Монстр был неглуп, он думал о будущем.
Вот только сдавать этот проект нужно уже завтра! Чесс шевельнул большим пальцем, и потухший экран ноутбука снова ожил.
Разговорный испанский с лучшими… [МУСОР]
Два уничтожителя по цене одного! [МУСОР]
Здравствуйте. Вы интересовались условиями кредитования… [ВХОДЯЩИЕ]
{ОШИБКА} {ЗАПУСТИТЬ КНИГУ ДЖУНГЛЕЙ} {ПОВТОР}
Здравствуйте. Вы интересовались условиями кредитования… [МУСОР]
Нет, так не получится. Он смотрел в экран, но чувствовал взгляд той женщины напротив. И ничего не мог сделать. Тихий светлый холл, песочного цвета стены и мягкий ковёр на полу, пять круглых кожаных кресел под тремя развесистыми пальмами в деревянных кадках… Минуту назад всё это казалось идеальным местом для работы, но теперь окончательно превратилось в холл клиники. Искусственный островок спокойствия. Чересчур искусственный, и потому не дающий забыть о беспокойстве, которое приводит сюда людей. О болезни.
Чесс поднял голову. Женщина в пальто только этого и дожидалась:
–Знаете, я тоже в этой стране недавно.
–Я заметил. У вас акцент… Южный Уэльс?
Кажется, она вздрогнула. Ну да, англичане вообще скрытный народ. Обожают задавать вопросы, а о себе – молчком, молчком. Но от акцента так просто не избавишься, даже завернувшись в пальто по самые глаза… Хотя, если учесть, в какой клинике они собрались, этот высокий воротник наверняка скрывает нечто иное.
У Натали пятна появились сначала на руках, потом на ногах, потом на спине с левой стороны. А у этой, значит, прямо на лице. Для красивой женщины, должно быть, настоящая катастрофа.
Она заметила, как он её разглядывает. Но обижаться не стала. Наоборот, немного отогнула уголок воротника, так что стал виден рот.
М-да… И вправду красавица. Точнее, была ею до того, как появилась эта гадость. Чессу вспомнилась сказка о Царевне-Лягушке, которую он услышал от Натали, когда у неё это случилось в первый раз. Англичанке в стильном зелёном пальто такое прозвище подошло бы даже больше.
–Началось сразу после свадьбы. – Царевна-Лягушка печально улыбнулась, следя за тем, как он отреагирует на демонстрацию не очень-то привлекательного отёка. – Мы даже сначала боялись делать тесты, потому что у одной моей подруги такое было… из-за мужчины.
Чесс кивнул. Аллергия на сперму. Редкая, но все же известная. Но они уже исключили этот вариант. Как и многие другие.
После второго случая он облазил весь Интернет и собрал на домашнем компе внушительную папку материалов по аллергии. Альтернативные методы анализа на igG4-антитела, последние поколения антигистаминных препаратов, списки самых странных аллергенов, выявленных за последние годы – и прочее, и прочее… Вплоть до шуточной теории о том, что Адам и Ева сорвали с Древа Познания вовсе не яблоко, а мандарин, и впоследствии им пришлось скрывать под одеждой не гениталии, а неприятные отметины аллергии.
Они с Натали тоже начали охоту за аллергеном с исключения цитрусовых. Но ни это, ни все остальное не помогало в странном детективе, героиней которого стала подруга Чесса. Невидимый злодей мучил её снова и снова, невзирая на все диеты, борьбу с пылью, смену всей одежды и бытовой химии. Следуя канонам жанра, Чесс какое-то время подозревал даже саму Натали и втайне от неё несколько раз проверял мусорный контейнер – вдруг она пристрастилась к какому-нибудь деликатесу и скрывает это. Бесполезно.
–А когда мы сделали тесты, испугались ещё больше, – продолжала Царевна-Лягушка. – Ну да вы и сами, наверное, знаете, раз привезли жену сюда.
–Думаете, этот разберётся? – Чесс кивнул на дверь с золочёной табличкой.
–В моём случае он уже разобрался! Знаете, на что у меня реакция? На свет! Мы же сюда переехали сразу после свадьбы! А в этой стране другая… интенсивность, что ли? Да, интенсивность ультрафиолета. Всё оказалось так просто! У вашей жены тоже все наладится, вот увидите!
–Надеюсь, – пробормотал Чесс. Про свет они с Натали тоже думали. Не то.
Слева донеслась какая-то возня.
–Так просто ни у кого не наладится…
Чесс повернулся на голос. Клерк с мокрыми глазами отложил «Плейбой» и начал громко сморкаться. На вид ему было около сорока. Когда он отнял от лица платок, Чесс подумал о Санта-Клаусе, которого переодели в чёрный деловой костюм, но забыли отклеить красный нос.
–Мне тоже вкручивали: аллергия на кошек, аллергия на пыльцу… – Санта-Клаус аккуратно сложил платок и спрятал в карман. – Да враньё это. Всё дело в том дерьме, которым нас кормят с самого детства. Слегка простудился ребёнок, врач тут же прописывает антибиотик. Вместо того, чтобы дать иммунной системе самой разобраться. Да ещё в детском питании куча консервантов. Те же, считай, антибиотики. Вот мы и выросли на них, как наркоманы, безо всякой собственной защиты. А у индейцев вон, я видел, дети в грязи с собаками валяются, и никакой аллергии!
Чесс молча кивнул. В статьях, которые он собирал, такие мысли звучали всё чаще. Так что у молодых мамаш есть информация к размышлению. Но что толку в этом «открытии» для тех, кто уже не грудной ребёнок?
–Сейчас там… – Санта-Клаус указал своим натёртым носом в потолок, – …уже начали шуметь по этому поводу. У меня знакомый в Конгрессе. Говорит, скоро будут санкции. Покруче, чем с сигаретами. Чтоб все дерьмо с консервантами только на экспорт шло. Пусть везут к русским и китайцам.
–А русские чем виноваты? – Царевна-Лягушка беспокойно поёжилась, запахнула воротник и выразительно поглядела на Чесса. Во взгляде читалась готовность поддержать его, если он вдруг вступится за родину Натали.
Но какой смысл? Натали и сама говорила, что её страна превращается в свалку. И сама рада была оттуда уехать…
Однако теперь у Чесса был повод сделать обиженное лицо, не способствующее разговору. Вроде подействовало. Санта-Клаус после своего всплеска красноречия как-то стушевался и замолк. А Царевне-Лягушке, похоже, хватило того, что она уже пообщалась с обоими мужчинами и каждому сказала что-то полезное. Значит, можно наконец поработать спокойно.
Иммиграция в Эквадор [МУСОР]
Научим драться за три месяца!!! [МУСОР]
Чарльз, купите сноуборд сейчас и сэкономьте… [МУСОР]
Здорово, брательник! Напоминаю, что у Энн в среду… [ВХОДЯЩИЕ]
Привет, подруга! Ты спрашивала, в каком салоне… [ВХОДЯЩИЕ]
{ОШИБКА} {ЗАПУСТИТЬ КНИГУ ДЖУНГЛЕЙ} {ПОВТОР}
Привет, подруга! Ты спрашивала, в каком салоне… [МУСОР]
Книга Джунглей. Как человек, не чуждый литературе, Чесс наверняка придумал бы метафору посерьёзней. Но именно так ему обрисовали технологию почтового фильтра те двое, что работали над программой до него. Он и раньше замечал, что программисты помешаны на инфантильных образах, вроде постоянных цитат из Винни-Пуха и Алисы. А из-за интенсивного общения с Мэттью и Джоном он и сам стал мысленно развешивать вокруг ярлычки из детских книжек, превращающие весь мир в комикс. Письмо-Балу, письмо-Багира, стая писем-Бандерлогов. «Мы с тобой одной крови» – ладно, этого пропустим. А вот этого…
Фильтр «Маугли» рассматривал каждое электронное послание как Неизвестного Зверька, которого нужно проверить на вредность с помощью генетического теста. Среди трёхсот почтовых генов были и грубые приметы спама, вроде известных спамерских адресов или приветствий без имени, были и приметы похитрее, вроде слишком высокой концентрации позитивных прилагательных и повелительных глаголов. Но отдельный нездоровый ген ещё не делал письмо мусорным; их требовалось несколько, в определённых сочетаниях.
Эти вредные геномы выявлялись при обучении фильтра на тысячах примеров спамерских рассылок. В случае ошибочного пропускания Вредного Зверька программа устраивала в своей Книге Джунглей эдакую оргию скрещивания и мутаций – до тех пор, пока не выводила комбинацию генов, которая соответствовала пропущенному письму. В следующий раз такого Зверька сразу опознавали и глушили.
С этим алгоритмом «Маугли» ловил 98% мусора в почте. Но хитрые два процента грозили вырасти: спамеры тоже развивались. Их последним изобретением стали письма, замаскированные под личные. Эти рассылки приходили людям со взломанных аккаунтов друзей, родственников и коллег, и были подписаны их именами. И всё чаще мимикрия оказывалась успешной, причём не только для спама: такими поддельными письмами хакеры распространяли вирусы, выманивали деньги и корпоративные секреты.
Узнав о филологическом образовании Чесса, кодеры Джон и Мэттью тут же накинулись на нового коллегу с предложением вывести более конкретный «ген навязчивости» на основе стилистического анализа спамерских текстов. Чесс потратил на это пару месяцев, после чего стало ясно, что такой путь – тупиковый. Ведь знакомые тоже бывают требовательны и навязчивы.
Но отличить знакомого от жулика всё-таки можно. Даже если жулик пишет со взломанного почтового ящика, он всё равно не знает многих деталей о тебе, о твоём знакомом и о ваших отношениях…
Добравшись в размышлениях до этого места, Чесс хлопнул себя по лбу: программа-секретарь! Сбор личных предпочтений и прочих маркеров «своего» для хозяина каждого аккаунта. При наличии таких данных можно отслеживать не только присутствие в письме спамерских генов, но и отсутствие генов «своего». Индивидуальный стиль текстов хозяина аккаунта, его частотный словарь, темы его прошлых разговоров с адресатом – всё это вместе трудно подделать. Объедини «Маугли» с «Секретарём», вот тебе и фильтрация псевдо-личных писем!
Джон и Мэттью вначале отнеслись к идее скептически. Ну да, первое приходящее в голову объяснение – новичок решил пристроить собственную курсовую. Однако за следующие три месяца совместной работы их ирония постепенно сменилась на активное участие. Новый «Маугли» с двумя генетическими базами и вправду ловил мусор лучше. Оставались, правда, кое-какие неувязки, но дело явно сдвинулось с мёртвой точки. Мэттью, большой любитель превращать любую работу в аврал, дописал последние исправления буквально за пару дней до срока сдачи. А ведь фильтр нужно ещё обучить.
Вы часто грустите? Вас не понимают на работе? [МУСОР]
Упругий друг для всей семьи! [МУСОР]
Бизнес-практикум Транспортная Логистика приглашает… [МУСОР]
Привет! Помнишь, отдыхали на море? Я выложил фотки… [ВХОДЯЩИЕ]
{ОШИБКА} {ЗАПУСТИТЬ КНИГУ ДЖУНГЛЕЙ} {ПОВТОР}
На этот раз его вернуло в реальность прикосновение. Натали стояла рядом.
–Доктор хочет поговорить с тобой.
–Со мной? Зачем? – пробормотал Чесс, но тут же вскочил, понимая, что спорол чушь, потому что думал о работе и автоматически воспринял слова Натали как помеху.