Тень, спину прикрывающего, друга,
подругу слез мужских, надгробных слов,
промозглой до кости, продроглой грудью
встречать – да по плечу ли этот стон,
уставшим чтить уставы сухопутья,
устам, уставшим даже от забав
кораблики мыслишек пресных путать
и мелководьем шлягерным пускать.
Курортный раж, азарт загара – лето…
Душ-тел, вокзалов-багажей бог – юг…
Буфет-купе, пропито и пропето:
на юг – на юг…, на юг – на юг… И вдруг!
Стучат?!. – Крым, Сочи – все покрыла вести
девятым валом северная ночь…
Москва – Курск – Киев, города и веси —
стучат?!. – жена, невеста, мать и дочь…
Стучат?!. – в груди подлодки не бывает
чужих сердец, чужих смертей – стучат?!.
Нет в горе слез чужих, чужих печалей:
стучат?!. – стучат?!. – отец, товарищ, брат…
Стучат?!. – Не «С0С», не жажда кислорода,
не точки и тире, а души и сердца
вымаливают памяти – не продан
ли прах, литаврами ли узнана слеза?
Стучат?!. – Огромной разрастаясь раной,
стучит Отечество в груди всех стран
(страны ль?) – как странно разделять на страны
невосполнимость горестных утрат…
Вот так же и Отечество недавно —
на плесе вечности лишь пузыри,
веками нам накопленных, дыханий,
от «а» до «я» утопшей, старины.
Стучат?!. – Лишь Богу ведома морзянка,
как жабр на брег, под воду скрытых, ртов —
поведай Беринг Стиксу стих озябший
о нежности Онежских берегов…