Майкл Невада прослужил в ФБР пятнадцать лет и совсем не собирался становиться шерифом маленького городка или состоятельным фермером. Он планировал несколько недель отдохнуть от работы в команде профайлинга из Куантико, занимавшейся самыми опасными убийцами, поразмыслить о некоторых принятых решениях и заняться домом, унаследованным от деда.
Но через несколько дней после приезда в Дип-Ран он получил анонимное сообщение про не отправленные на анализ образцы ДНК из дел об изнасилованиях. Это сообщение привело его к встрече с действующим шерифом, но разговор быстро превратился в перепалку. Разочарованный, Майкл вышел из полицейского участка, уволился из ФБР и объявил о своем намерении бороться за место шерифа. Не самый логичный поступок. Но, выбрав путь, он никогда не поворачивал назад.
Никто, включая его самого, не думал, что он победит. Но Майкл выиграл. И вот теперь, через две недели после подсчета голосов, он приехал на вызов, на место предполагаемого убийства, будучи новоизбранным шерифом округа.
Дэйв Шерман был серьезным парнем с репутацией надежного подрядчика, которого все уважали. Когда он позвонил 911, бывший агент сразу понял, что это не розыгрыш и не ошибка – бывает, молодые охотники путают кости животных с человеческими.
Амбар находился в двадцати милях от округа и на протяжении многих лет служил местом встреч старшеклассников, желающих повеселиться. В конце концов правоохранительные органы узнали об этих сборищах и начали гонять нарушителей. Судя по всему, уже несколько лет сюда никто не приезжал: северная стена покосилась, и создавалось впечатление, что следующей сильной бури амбар не переживет и рухнет сам.
Выйдя из машины, шериф пару раз согнул жесткий козырек бейсболки, затем нахлобучил ее на голову. Спереди на бейсболке красовалась надпись белыми печатными буквами: «Шериф». Если не считать «глока» и висевших на боку наручников, бейсболка была единственной уступкой официальной форме. Накрахмаленная рубашка и начищенная до блеска звезда предназначались для встреч с наблюдательным советом и редких торжественных мероприятий.
На откидном борте синего пикапа сидела бригада Шермана в полном составе. Один курил, второй пил энергетический напиток. Сам Шерман говорил по телефону, нервно расхаживая туда-сюда, – явно подсчитывал убытки из-за простоя.
Майкл достал из машины криминалистический набор. Как и его помощники, он собирал первичный материал для судмедэкспертов. Серьезные преступления находились в ведении полиции штата.
Он подошел к Шерману, и тот сразу же отключил телефон. Они обменялись рукопожатием.
– Слышал, вы что-то нашли.
– Спасибо, что приехали так быстро, шериф Невада.
Шериф. До сих пор звучит непривычно.
– Что вы для меня припасли, мистер Шерман?
Дубленая морщинистая кожа на лице Шермана свидетельствовала о долгих годах работы на свежем воздухе. В это утро он был бледен.
– Поначалу я надеялся, что это кости животного. Иногда они похожи на человеческие, если вы не знаете, на что смотреть. Но потом я увидел череп.
– Амбар принадлежит семейству Уайатт? – Майкл не был в долине больше двадцати лет, но он вырос здесь и до сих пор помнил многих старожилов.
– Да. Они хотели его разобрать. Вероятно, одна из бабушек подумывает о продаже земли. Я купил амбар за сущие гроши.
– Старая древесина… Подозреваю, на этом можно заработать.
– Ага. Еще полчаса назад я думал, что сорвал куш.
Судя по красным глазам Шермана, вчера он праздновал свой успех.
– Покажите, что вы нашли.
Дэйв сунул мобильник в карман и вместе с шерифом вошел в полутемный амбар.
– Смотрите под ноги. Тут везде гвозди и щепки.
– Спасибо за предупреждение. – Невада направился к груде мусора в углу, и металлические носки его сапог тут же покрылись мелкой пылью.
– Мы здесь разбирали вот эту конструкцию. – Шерман указал на три стенки длинного желоба, идущего от земли на чердак. Четвертая стенка раскололась и упала на земляной пол.
Невада вырос на дедушкиной ферме неподалеку отсюда. Он регулярно чистил стойла и приносил лошадям сено из амбара, похожего на этот, а после возвращения в Дип-Ран погрузился в болезненный процесс переноса старой фермы в двадцать первый век. Ферма сопротивлялась каждому его шагу – и побеждала.
– Рюкзак застрял в желобе. Думаю, поэтому тело не съехало вниз. Солнце и дождь сюда не доставали, и рюкзак довольно хорошо сохранился.
Невада включил фонарик и направил луч на красный рюкзак, лежавший на боку. Спереди были вышиты инициалы: «Т.Э.Т.», а к молнии прицеплен желтый помпон из ниток. Рюкзак был старым: похоже, он лежал здесь давно.
– У меня у самого дочери. Представить не могу, чтобы кто-то из них вернулся домой без рюкзака. Там они носят всё. Это как сумочка моей жены.
Шериф извлек из кармана латексные перчатки и натянул их.
– Вы его открывали?
– Конечно, нет. Как только заметил череп, сразу же выгнал отсюда своих парней. Мне до сих пор не по себе, когда я на него смотрю.
Майкл несколько раз сфотографировал рюкзак и кости камерой телефона. Потом посмотрел на желоб. По его прикидкам, сначала застрял рюкзак, а потом человек. С равной вероятностью это могло быть как убийство, так и несчастный случай.
Достав рулон желтой ленты, которой обычно огораживают место преступления, он привязал ее к одному столбу, обмотал вокруг другого столба и прикрепил концы к воротам стойла для лошадей. Оставив Шермана за границей огороженного участка, расстелил на земле белую простыню и положил на нее рюкзак. На красной ткани виднелось темное пятно, источавшее слабый запах затхлости и смерти: разлагавшееся тело раздулось от газов, а затем лопнуло, и его содержимое попало на рюкзак.
– Когда этим амбаром пользовались в последний раз?
– Лет тридцать назад. Когда я играл в футбол[1], мы приезжали сюда в четверг вечером перед играми. Вот уж было веселье…
– Вы играли в «команде мечты»?
– Увы. Эти парни пришли лет через пять после меня. И стали чемпионами штата.
– Когда здесь перестали устраивать костры?
– Шериф Грин тогда же и положил этому конец.
Невада нагнулся и осторожно потянул за молнию. Та легко сдвинулась на несколько дюймов[2], потом застряла в складке. Он потянул сильнее, стараясь не переусердствовать, и застежка поддалась.
Внутри оказались книги, женские джинсы, темный свитер крупной вязки и кроссовки. Не разворачивая одежду, Майкл положил ее на белую ткань и взял учебник по математическому анализу.
Многие страницы книги склеились, но шериф осторожно потянул за обложку и после нескольких попыток открыл ее. На внутренней стороне обнаружился штамп с надписью «Выдано» и пять строчек с фамилиями. Первые три были зачеркнуты. Последняя, печатными буквами, гласила: «Тоби Тёрнер».
Т.Э.Т.
Тоби Элизабет Тёрнер.
Все жители Дип-Ран знали об этой девушке.
В начале ноября 2004 года Тоби Тёрнер, ученица средней школы Вэлли, взяла родительский фургон, чтобы поехать на вечерние занятия. Но в школе так и не появилась. Тревогу подняли только после того, как она не вернулась к часу, до которого ей разрешалось гулять. Ее отец позвонил шерифу, а тот совершил главную ошибку: отложил полномасштабные поиски до утра. При похищении ребенка критически важными являются первые часы, ведь с каждым прошедшим часом шансы найти пропавшего живым стремительно уменьшаются.
Полиция нашла фургон Тёрнеров у придорожного кафе на шоссе I–81, но не обнаружила никаких следов Тоби. Волонтеры расклеивали объявления на улицах, в барах и продовольственных магазинах. Средства массовой информации несколько месяцев рассказывали об исчезновении. Добровольцы со всего штата прочесывали леса, заглядывали в мусорные баки, обходили заброшенные здания. Фотография Тоби красовалась на пакетах для молока и придорожных щитах. Но полиции так и не удалось обнаружить ни единой существенной зацепки. Девушка просто исчезла, словно испарилась.
До этого самого момента.
– Мистер Шерман, похоже, я не скоро разрешу вам вернуться на это место.
Тот провел ладонью по волосам.
– Вот дерьмо… Вы правда думаете, что это Тоби Тёрнер?
– Скорее всего. – Если это действительно Тоби, ее семье придется пережить еще один удар: опыт показывал Майклу, что печальные находки не приносят успокоения.
– Бедная девочка… Мы обыскали весь округ.
– Вы участвовали в поисках?
– Почти все участвовали. – Дэйв покачал головой. – А она все это время была здесь…
Бывший агент ФБР видел достаточно трупов и прекрасно знал: зло ходит рядом. Отчасти по этой причине он взял отпуск в июне – чтобы убежать от тьмы, которая грозила поглотить его. Теперь, похоже, тьма снова его нашла.
Невада позвонил своей помощнице, которую недавно назначил главой отдела расследований. Брук Беннет работала в ведомстве шерифа уже десять лет. Ей было чуть за тридцать, и она воспитывала четырнадцатилетнего сына с помощью своей матери. Скорее всего, именно она займет его место.
– Помощница шерифа Беннет. – Голос был сухим и бесстрастным.
– Это Невада. Позвоните в полицию штата. Нам нужны их судмедэксперты, и как можно скорее. Думаю, мы нашли ту девушку, Тёрнер.
– Тоби Тёрнер? – Шок, печаль, злость – все это отразилось в ее голосе.
– Да.
Повисла секундная пауза.
– Где?
– В амбаре Уайаттов.
– Шериф, время не самое подходящее, но я получила результаты анализов ДНК…
После избрания Майкл сразу же отправил на анализ все образцы ДНК из дел об изнасилованиях. Он также попросил Брук посетить соседние округа и собрать в них непроверенные улики сексуальных преступлений.
– И что выяснили?
– У нас есть только результаты восьми случаев из Дип-Ран. Три образца очень плохо сохранились, и однозначных выводов по ним сделать нельзя. Два принадлежат известным преступникам, которые в данное время находятся за решеткой. Остальные три…
Ее напряженный голос не оставлял сомнений: новость будет не самая приятная.
– Их совершил один и тот же человек.
Майкл посмотрел на раскрытый учебник по математике, лежащий на белой ткани.
– Когда были совершены эти нападения?
– Все три датируются летом две тысячи четвертого года.
– Вы уверены?
– Я сама смотрела эти дела.
Взгляд шерифа скользнул по разбросанным костям.
– В том же году исчезла Тоби Тёрнер.