Телефон разбудил его мелодией из «Титаника» – Селин Дион «My Heart Will Go On».
Герман открыл глаза, медленно-медленно, сладко потянулся и стал наблюдать, как смартфон с включённым вибросигналом нервно вздрагивая подползает к краю и вот-вот свалится со стопки журналов, в беспорядке нагромождённых на тумбочке.
Он загадал, ответить звонившему, если тот проявит достаточно терпения и телефон таки упадёт.
– Да, алё, слушаю, – Герман продемонстрировал чудо ловкости и успел подхватить гаджет уже на излёте. А вот несколько толстых глянцевых журналов соскользнули и растеклись по полу, потревоженные бессмысленными упражнениями хозяина.
– Какого черта! – услышал он вопль своего друга Дэна.
– Извини, я не мог тебе ответить сразу.
– Какого черта ты выложил сегодня ночью в Сеть!
– А что, собственно говоря, случилось? Сказал правду. Получилось довольно искренне, ты так не считаешь?
– Я считаю, что ты набросал дерьма на вентилятор. Жди комментариев! Ты что, решил выйти из игры? Поздравляю, ты сделал это эффектно!
– Не горячись. Мне было необходимо сделать что-то настоящее, от души. Я устал быть говорящей головой для озвучки текстов от наших копирайтеров.
– Они дают тебе лучшие профессиональные тексты с учётом конъюнктуры и максимального охвата аудитории. И мы платим им за это охренеть сколько денег.
– Вот-вот, и я о том же. Мне надоело работать винтиком на этом предприятии. Эта детальная раскадровка. На какой секунде выдержать паузу, на какой фразе улыбнуться, все эти заготовленные импровизации. Как я это всё ненавижу!
– Деньги ты тоже ненавидишь?
– Деньги, это хорошо. Но я – художник, и хочу их получать за свой талант, за искусство, а не за ремесло. А то, что мы делаем это хуже ремесла. Это конвейер.
– Похоже, всё более запущено, чем я предполагал. Приезжай сегодня вечером ко мне на поляну. Пожарим шашлыки. Обсудим.
– А ты пригласишь команду поддержки? – съехидничал Герман.
– Не сомневайся, я всех приглашу!
Герман не знал, поедет ли он на назначенную вечером стрелку. Об этом он подумает после. А пока у него есть куча времени. У него теперь всегда, каждый день будет много свободного времени. Всё сказанное во вчерашнем посте, в полной мере он относил и к себе самому.
Первый, самый трудный и самый главный шаг на волю сделан.
Как же чудесно быть свободным!
Герман блаженно улыбнулся.
Включил музыку. Сделал несколько танцевальных па. Сварил себе кофе. Залил его в термос-стакан, вставил соломинку и вышел на улицу навстречу новым ощущениям.
Район, в котором располагался его дом, не был приспособлен для прогулок, как и для жизни вообще. Ни тебе скверов, ни детских площадок, даже скамеечки для отдыха не сыскать.
Он прошагал целый квартал, пока нашлось место, чтобы присесть на какой-то бетонный блок в тени пыльного дерева. Отсюда открывалась колоритная панорама сортировочной железнодорожной станции. Неплохо для истинного горожанина. Ему нравились урбанистические пейзажи.
Герман с наслаждением отхлебнул горячего кофе и стал, впрочем, без особого любопытства, наблюдать за суетой маневровых тепловозов.
Вчера он излил не всё, что накопилось в душе. С недавних пор его тревожили мысли не только по поводу растрачиваемого впустую времени.
Чтобы не смешивать всё в одну кучу, он ни словом не обмолвился о лицемерии. Так уж устроен этот мир, но подписчики любят позитивных блогеров. Всегда отличное настроение, постоянно улыбающиеся красивые лица, демонстрация успеха. Никто не захочет смотреть видео, в котором кто-то ноет и жалуется на проблемы, на отстойную жизнь… у подписчиков этого добра и своего хватает.
Между тем, Герман физически ощущал, что этот принудительный позитив как кислота разъедает его настоящую личность. Никто не может и не должен быть постоянно радостным. Если это не болезнь, конечно.
Довольно! Хватит! Он свободен!
Теперь он будет самим собой, нравится это кому-то или нет!
Герман машинально сделал глоток ещё тёплого кофе.
Был и третий повод остановиться и что-то поменять. Жизнь блогера это непрерывная цепочка повторяющихся в цикле событий.
Ты просыпаешься с мыслями, о чем будет сегодняшний ролик. В течение дня пытаешься спланировать и отснять его, а потом до ночи монтируешь в одно целое. Наконец, ты замертво падаешь, чтобы проснуться на следующее утро, как будто попал в «День сурка», и всё начинается заново.
И тут Герман к своему ужасу осознал, что он мысленно планирует очередной ролик, даже целый цикл роликов. Его сознание, как те маневровые тепловозы, снуёт, суетится, перетаскивает вагончики-мысли с одной ветки на другую. Комбинирует их по кем-то установленным правилам и готовит к отправке в большой мир. Но эти маневровые трудяги никогда не вырвутся на магистральные линии. Они не свободны.
И он никогда не вырвется из своего персонального ада.
Ему только показалось, что он на свободе.
На самом деле это новый День сурка, он по-прежнему несётся по кругу на карусели времени.
Он мыслит категориями собственных блогов. Он раб своего видеоканала.
Герман втянул через соломинку ещё глоток кофе. Тот совсем остыл. Противно. Стакан выпал из вялой руки. Земля неохотно впитывала расплескавшуюся жижу.
Он встал с пыльного блока и, забыв отряхнуть штаны, поплёлся домой. Опять на Голгофу.
Дома машинально включил компьютер. Не задумываясь, соорудил какой-то бутерброд. В еде он всегда был непритязателен. Что есть, то и ест. Его желудок с демократичным равнодушием переваривал и изысканную кухню, и фастфуд. Среднего роста он был худощав, тонок в кости. При такой конституции атлетических форм не накачать ни в каком спортзале. Герман и не пытался. Он вполне был доволен своей комплекцией.
Он с обречённым видом невольника уселся в кресло перед монитором.
Курсор мыши, как намагниченный, привычно подполз к ссылке на Канал. Клик! Открылась страница блога.
«Что?!» – Количество подписчиков выросло на пять процентов, просмотров – на семнадцать?
Он принялся листать комментарии.
О, ужас! Подписчики решили, что у Германа серьёзный стресс, и стали писать ему слова поддержки. Боже, они отнеслись к нему с сочувствием!
Многие восприняли его идеи с пониманием. Но, вместо того чтобы выключить свои гаджеты и навсегда покинуть канал, затеяли энергичное обсуждение того, как прав Герман и, что надо что-то делать.
Некоторые просили продолжить серию разоблачительных роликов. Они искренне полагают: – Всё, что сказано плохого – это про других подписчиков блога, а не про них. – «Это мы с Героем клеймим пороки прочих».
Они что, с ума посходили?
А он сам?
Да весь мир сошёл с ума!
Герман попал в ловушку, сотворённую собственными руками. Он забыл, люди любят смотреть не только на вечно счастливых блогеров, присоединяясь к чужому позитиву.
Есть и другие популярные блоги. Те, в которых демонстрируется утрировано непрезентабельные стороны жизни. Зритель сравнивает увиденное с тем, что его окружает, и ему начинает казаться, что его собственная жизнь не так уж погана. По крайней мере, по сравнению с тем, что ему только, что показали, он вообще в шоколаде. Если кому-то хуже, чем тебе, то всё не так уж плохо. Вспомните свою реакцию на фотографии с крысами и мусором на фоне Эйфелевой башни. Не вывезенная несколько дней помойка возле дома уже не вызывает такого омерзения.
На столе вздрогнул и подмигнул смартфон. Аудиосообщение от Дэна:
«Ты это видел?! Ты, гений! На твоём канале взрыв комментариев. Количество подписчиков непрерывно растёт! А ведь ещё нет и 12-и.
– Короче, тема вечерних посиделок меняется. Будем праздновать! Жду тебя. Ты сегодня добавил мне работы. От рекламных агентств нет отбоя. Все хотят тебя».
Герман так и остался сидеть с телефоном в руке, задумчиво уставившись в яркий экран.
Он стал продуктом, к которому привыкли потребители. Ребрендинг, сотворённый ненароком собственными руками, вероятно, пошёл на пользу. Подписчики не хотят с ним расставаться. Он вошёл в их жизнь, стал её частью. Никто не хочет менять привычный уклад.
Он должен помнить об ответственности за тех, кого приручил. Бла-бла-бла. Ему хотелось взвыть, как загнанному зверю, заплакать или что-нибудь сломать.
Доведённым до автоматизма движением мыши он открыл панель администратора. Интересно, сколько подписчиков последовало его совету отписаться?
Один?!
Всего одна, незнакомая ему девочка.
Он разыскал её Е-мэйл и написал короткое сообщение:
«Спасибо, что последовали моему призыву. Вы оказались самым преданным моим подписчиком. Верьте, этот мир гораздо больше и интереснее, чем окно монитора или экран телефона!
До встречи в реальной жизни.
Ваш Герман»