На следующее утро я просыпаюсь с ясной головой. Закономерный результат всего трех выпитых бутылок пива и возвращения в гостиничный номер вскоре после полуночи.
В новогоднюю ночь.
Ну чем я не эталон примерного поведения?
В телефоне дюжина сообщений и пропущенных звонков. Запустив пальцы в спутанные волосы, я перекатываюсь на спину и просматриваю уведомления.
Оба моих родителя написали ровно в полночь. Так и вижу: каждый из них сидит у себя дома в 23:59, занеся руку над телефоном как над кнопкой ответа в игре «Семейное противостояние[12], чтобы обязательно успеть отправить сообщение первым. Соревнуются как дети.
ОТ МАМЫ: «С Новым годом, милый! Люблю тебя очень, очень, о-о-очень сильно! Это будет самый лучший год! ТВОЙ год! Йу-ху!»
О, господи. Матери не имеют права говорить «йу-ху». От отца сообщение не лучше.
ОТ ПАПЫ: «С Новым годом. Мы это сделали».
Мы это сделали? Что сделали? Когда родители пытаются казаться крутыми, мне за них прямо стыдно.
От друзей пришли сообщения поинтереснее.
ОТ ХОЛЛИСА: «Ты, блн, где? Печенька только начинается».
ОТ ХОЛЛИСА: «Печень».
ОТ ХОЛЛИСА: «Вече».
ОТ ХОЛЛИСА: «Вечеринка!!!!!! ГРЕБАНЫЙ ТЕЛЕФОН»
ОТ ГАРРЕТТА: «С Новым годом! Куда убежал, Колин?? (Все еще странно называть тебя так)».
Мои прежние товарищи по команде Логан и Такер прислали поздравления в многочисленные групповые чаты. Тук и Сабрина добавили фото своего малыша, которое наши друзья закидали смайликами-сердечками.
Пьер написал что-то по-французски.
Мои нынешние товарищи по команде наполнили ветку обсуждений добрыми пожеланиями и различными видео с зернистой картинкой и хаотичным звуком, снятыми на вечеринках, где они вчера тусили.
Но одно имя заметно отсутствует среди поздравлений в общем чате и конкретно в моем телефоне. Полный шок. Ни словечка от Хантера. Бьюсь об заклад, он был слишком занят прошлой ночью, чтобы писать кому-то.
Занят, занят, занят.
Я стараюсь не замечать резкий спазм в груди и усилием воли выкидываю из головы все мысли о Хантере и его супернасыщенной ночи. Продолжаю копаться в телефоне.
Девушка, с которой я был знаком в старшей школе, прислала стандартное поздравление. По какой-то причине она еще не удалила меня из списка контактов, поэтому на каждый праздник отправляет сообщение.
Холлис прислал еще несколько смешных посланий.
ОТ ХОЛЛИСА: «Йоу. бар закрывается. где ты. нашел отсос или что?»
ОТ ХОЛЛИСА: «Пошли к Дэнни на печеньку. новый друг. ты его полубишь.»
ОТ ХОЛЛИСА: «Ну ладно».
ОТ ХОЛЛИСА: «счетаю что ты мортв».
ОТ ХОЛЛИСА: «но надеюсь ты жыв!!! Я лю тя, брат. новый год, новые мы. клянусь».
О боже, у пьяного Холлиса нужно отбирать телефон. Все еще посмеиваясь, открываю следующее сообщение.
Оно от Дина.
Смех застревает в горле, стоит его прочитать.
ОТ ДИНА: «С Новым годом! Надеялся поговорить до твоего ухода. Буду в большом долгу, брат».
ОТ ДИНА: «Вам еще нужен четвертый сосед?»