Друг студенческих лет Марыч всегда был неисправимым оптимистом и, как все Александры, опекал окружающий мир, не задумываясь, надо тому это или нет.
Мы учились на одном курсе, а благодаря нашему разгильдяйству и академическим отпускам – дважды.
Общаясь с этой семьей из небольшого городка, я понял, насколько талантлива Россия. Каждый, начиная с родителей, оказался уникален.
Крепкое хозяйство. Необыкновенно музыкальная и технически одаренная семья. Вспомнилось, как мы удивились с женой, услышав впервые Сашкин коллектив в ресторане «Хамар-Дабан», как дурачились, катаясь на самодельном тракторе по окраинам города еще в восьмидесятых.
Много воды утекло. Теперь мы и сами стали дедушками. Марыч – два раза.
Меня он, конечно, не ждал. Я гость редкий, хотя каждый раз, проезжая Слюдянку по федеральной трассе, выделяю время, чтобы заехать, но пересекаемся больше в Иркутске.
Собаки во дворе не оказалось. Семейный дом, построенный почти тридцать лет назад, потерял былой лоск, но по-прежнему стоял, зарывшись в каменистую почву.
Я попинал калитку. Лампочка, затаившаяся под коньком, вспыхнула, заставив зажмуриться, в доме загремели двери.
– Чего надо, Птичкин? – закричал с крыльца Санька.
«Надо же, вспомнил», – усмехнулся я своему студенческому прозвищу.
– Пусти переночевать, я же звонил.
– На тебе, удивил звонком. Ты всегда звонишь, а вот приехал, наверно, лет за десять впервые.
– Мы же с тобой неделю назад в кабаке сидели, или не считается? Чего мне теперь, в машине спать?
– Как хочешь… Могу и пустить.
Он всегда такой. Воспитывает. Можно внимания не обращать. Сейчас заставит на гитаре играть и себя слушать.
Сундучок покоился в багажнике, обжигая тайнами при каждом воспоминании. Решил, что открывать буду в Иркутске. Отосплюсь и завтра же отчалю.
Грохнул замок, и в тусклом свете запыленной сороковатной лампочки предстал мой старый товарищ.
– Квартиру на Слюдянских Красногвардейцах не продали? – поинтересовался я, обнимая друга.
– В прошлом году… – Санька чуть отстранился. – Мебель сюда перевезли, тебе что, на любимом диване стелить?
– Ну да. Как сам? Водку будешь?
– Завтра вставать рано. Утром в Иркутск, так что давай ложиться…
«Крузака» загнали во двор. Без вечно гавкающих кабыздохов он выглядел сиротливо и угрюмо. Прямо как Санька со своим: «Чего надо?»
Душить меня гитарными откровениями он не стал, хотя музыкального добра в доме было с избытком. Пара раздолбанных акустических гитар лежала поверх кучи из останков барабанов.
– Помнишь? – кивнул в ту сторону Санька.
– Да…
Говорить не хотелось. Это были частички нашей жизни, причудливо переплетенные временем.
– Давай ложиться, мне завтра рано, – напомнил товарищ.
– Пару дней могу пожить? – спросил я, сообразив, что утром можно будет без помех покопаться в сундучке.
– Я тебе сто лет назад сказал: в любое время и на сколько хочешь, – ответил Саня. – Пойдем, покажу, куда ключи класть.
Нычка оказалась в шиферной выемке на козырьке бани.
Вернулись в дом.
– Белье там, – махнул рукой хозяин в сторону древнего комода. – Давай стелись, и спим.
Приснился двор Санькиного дома. Живой кабыздох злобно тявкал, натягивая веревку, и падал на бок после каждого азартного прыжка. А мне кровь из носу нужно было оставить ключи там, где показывал Саня.
Изловчившись, я дотянулся-таки до выемки, но поскользнулся и грохнулся на пса сверху. Тот отскочил, взвизгнул и цапнул меня за руку. К моему удивлению, хватка оказалась несильной. Псина лишь слегка придержала меня зубами и проворчала:
– Миха, давай, я пошел.
Просыпаясь, я осознал, что это попрощался Сашка.
– Пока, – пробормотал я.
И неожиданно для себя добавил:
– Хорошая здесь получится база…
Сонный морок снова навалился на меня, однако странная фраза, произнесенная в полудреме, заснуть не дала. «Какая база? – ворочалась в голове смутная мысль. – Я что-то упустил?» Ответа не было. Сон так и не пришел. Я открыл глаза и уперся взглядом в бревенчатую стену с обрешеткой под штукатурку. Перевернулся на спину. Диван жалобно заскрипел пружинами, нарушая колдовскую тишину, которая царила в этом потаенном уголке.
Ни шума машин, ни голосов за стенкой… Ничего.
«База, – сел я рывком. – База… Что-то предстоит, чего я не знаю?» Новых мыслей не появилось.
Подумал, что совсем неплохо быть хозяином самому себе. Вот сейчас могу пожить здесь пару дней, отоспаться в тишине, и в окружающем мире ничего не поменяется.
Вспомнил про подозрительно молчащий сотовый. Оказалось, поставил его на тихий звонок.
Непринятых два. Мать и жена. Перезванивать решил после, как занесу в дом сундучок.
Вышел во двор. Тишина до звона. Неожиданно понял, что именно в эдакой тиши я хочу покинуть этот мир. Мысли о смерти обычно приходят ко мне перед какими-то событиями.
«Второй признак? – отметил я. – Сначала база, теперь желание умереть в тишине. Что третье?»
Я нажал на кнопку брелка. «Крузак» пикнул и моргнул поворотниками. «Интересно, что меня ждет, и почему Лидия Иннокентьевна так беспокоилась о Сереге? Знала что-то?» Сундучок стоял на заднем сиденье. Высокий. Недаром я принял его под ковриком за табурет. Я цапнул его за ручки и с трудом вытащил на улицу. Ставить на землю не хотелось. Сначала даже не понял, почему пытаюсь быстрее спрятать добычу от посторонних глаз, и только затащив на дощатое крыльцо, задумался. «Странно, – рассуждал я, усаживаясь рядом. – Чего это я так осторожничаю?» Ответа не было, и я решил, что это третий знак.
Оставалось открыть крышку, но я почему-то медлил.
Досадные мелочи, на которые простой смертный не обращает внимания, в моей теории закономерностей занимали главенствующее место. По незаметным совпадениям я всегда понимал, что стою на пороге событий, которые скоро понесутся со скоростью курьерского поезда.
«Другого не дано. Случайные закономерности живут и опережают тело несущейся где-то ситуации, как воздух, который разгоняют перед собой поезда метрополитена».
Знаки. Их не замечают лишь слепцы, которых в этом мире большинство. Сундучок молчал, но я знал точно, открою – изменится многое. Какой-то процесс уже шел, а мой мир лишь готовился встретиться с ним, изо всех сил предупреждая меня: «Будь осторожен».
В том, что сундучок примет участие в игре, я теперь не сомневался, вот только в какую сторону меня потянут?
«На благо ли мне это наследство? – задумался я и неожиданно рассердился. – Открывайся давай!» Протянул руку.
Крышка откинулась с легким стуком, обнажая стопку прошитых рабочих журналов и опись, приклеенную с тыльной стороны.