Во второй половине того дня мы с Джони и Тедом наблюдаем за школьным Прайд-парадом. Это первый парад, за которым я слежу, сидя на трибунах. Получилось так случайно, из-за несостыковки расписаний. У нас в школе слишком много кружков и секций, в каждой категории нужно приветствовать слишком много команд. Именно поэтому на каждом параде внимание уделяется лишь дюжине коллективов. Меня попросили привести на этот парад свою труппу, но мне показалось, что такое признание навредит нашему искусству: личность актера окажется выше самого актерства. В итоге я сижу на самом верху трибун нашего спортзала и оцениваю показания барометра отношений Джони и Теда. Прямо сейчас давление высокое. Тед то и дело посматривает на Джони, а она на него – почти нет.
Тед поворачивается ко мне.
– Ты уже нашел своего бойфренда? – спрашивает он.
В панике я оглядываюсь по сторонам: вдруг Ной где-то поблизости. К счастью, нет.
Я начинаю гадать, существует ли он на самом деле.
Секретарь директора подходит к микрофону и официально объявляет начало парада. Всем известно, что на деле школой управляет она, поэтому то, что парадом рулит тоже она, вполне логично.
Двери спортзала открываются, въезжают чирлидерши на своих харлеях. Зрители беснуются.
Кажется, мы единственная школа Америки с командой чирлидерш-байкеров. Но я могу ошибаться. Пару лет назад решили, что ватага мотоциклисток, гоняющих по кортам и полям, подбадривает куда лучше любого танца с пипидастрами. Сейчас нам показывают сложный по постановке номер: в начале харлеи кружат по залу группой, напоминающей стаю перелетных птиц, потом разлетаются по углам и вращаются там волчками. В финале мотоциклистки дружно ускоряются и несутся вниз по платформе, на которой красуется название нашей школы. Их награждают бурными аплодисментами.
Прайд-парад уже производит впечатление. Я горжусь тем, что учусь в нашей школе.
Теперь представляют теннисную команду. Мой старший брат и его приятель Мара – чемпионы в парном разряде, их встречают очень тепло. Я стараюсь кричать громче, чтобы Джей расслышал мой голос в реве толпы. Он двенадцатиклассник и, чувствуется, начинает грустить из-за того, что школа заканчивается. На следующий год он будет в теннисной команде колледжа, а это дело другое.
После того как поприветствовали теннисную команду, выходит наша школьная кавер-группа. Ее статистика даже лучше, чем у теннисистов. В этом году на конкурсе каверов группы Дэйва Мэтьюса[15] ребята дошли до финала с кавером All Along the Watchtower, но продули кавер-группе, участники которой исполнили Typical Situation, стоя на головах. Сейчас наша кавер-группа поет One Day More из мюзикла «Отверженные», и я восторгаюсь разносторонностью солиста.
На бис ребята исполняют кавер Personal Jesus от Depeche Mode, потом секретарь директора просит тишины и представляет короля и королеву красоты этого года. Беспредельная Дарлин вышагивает в розовом вечернем платье, частично прикрытом футбольным джерси. Дэйв Спрат, король красоты, буквально висит у нее на руке, он на добрых тринадцать дюймов[16] ниже нее, если считать каблуки.
Беспредельная Дарлин держит в руке микрофон, позаимствованный в минивэне у Зика, чтобы маршировать и одновременно объявлять номера. Когда школьная кавер-группа запевает ска-кор-версию We Are the Champions от Queen (победные традиции у нас таки есть), перед зрителями выстраивается футбольная команда: сейчас будут представлять их.
Я наклоняюсь к Джони. Она не сводит глаз с Чака.
Вот честно, я не понимаю ее. Чак – запасной квотербек, который запал на Беспредельную Дарлин и вконец расстроился, когда та не ответила ему взаимностью. Он тогда конкретно вышел из берегов; Тед таким не бывает, даже когда очень не в духе. Чувство юмора Тед не теряет, даже потеряв самообладание. Чак, боюсь, не такой. Жаль, Тони учится не в нашей школе, чтобы я вскинул брови и поинтересовался его мнением о ситуации.
Тед, похоже, не замечает, куда устремлены взгляды Джони. Сам он смотрит в другую сторону.
– Это он? – спрашивает Тед.
Верный себе, Тед не знает полумер и тычет пальцем в кого-то на противоположной стороне трибун. Я щурюсь, дабы разобрать лица в толпе. Сперва мне кажется, он тычет пальцем в Кайла, вяловато аплодирующего футболистам, которых представляет Беспредельная Дарлин. Потом до меня доходит, что Тед показывает на несколько рядов выше.
Я вижу свободное место. Потом рядом с ним я вижу Ноя.
Ной чувствует мой взгляд. Клянусь, чувствует! Он смотрит прямо на меня!
Или же он смотрит на Теда, который до сих пор тычет в него пальцем.
– Опусти палец! – цежу я сквозь зубы.
– Успокойся! – велит Тед и ведет пальцем по воздуху, словно и не показывал на Ноя. Я пытаюсь ему подыграть.
Когда наш цирк с пальцем заканчивается, я вижу Ноя там же, где секунду назад. Не пойму, с чего я решил, что он исчезнет. Наверное, я не верю, что подобные вещи получаются легко. С другой стороны, почему они должны даваться тяжело, я тоже не понимаю.
Джони отвлеклась от Чака, да так основательно, что просекла, в чем дело.
– Не сиди сложа руки! – велит она.
– Если сам не подойдешь к нему, подойду я и расскажу, как ты на него запал, – грозит Тед. Прикалывается он или нет, я не знаю. От эффекта группового давления до смелости маленький шажок. Понимая, что Джони и Тед с крючка меня не спустят, я направляюсь туда, где сидит Ной. Одна из училок зыркает на меня, куда, мол, собрался, но я лишь отмахиваюсь. Из динамиков льется хрустальный голос Беспредельной Дарлин: «А сейчас представляю квотербека… единственную… неповторимую… МЕНЯ!»
Я смотрю на зрителей. Аплодируют все, кроме самых заносчивых дрэг-квинов, которые изображают незаинтересованность.
Нагнувшись, я прячусь за трибунами, чтобы выбраться на лестницу. Что я скажу Ною? Вдруг я вот-вот дураком себя выставлю? Я чувствую лишь жар и пыл. Мой разум бьется в такт с сердцем. У моих шагов тот же ритм, что у надежд.
Я спускаюсь к основанию лестницы. Я потерял ориентацию в пространстве и теперь не вижу Ноя. Повернувшись к Джони и Теду, я умираю от смущения: они оба тычут пальцами в мою сторону. Представление футболистов окончено, их место готовится занять команда по квизбоулингу[17]. Беспредельная Дарлин наслаждается последним взрывом аплодисментов. Вот она смотрит в мою сторону и, клянусь, подмигивает.
Я фокусируюсь на сиденье рядом с Ноем. На его безумно крутых волосах не фокусируюсь, и на его туфлях из синей замши не фокусируюсь, и на пятнах краски на его кистях и предплечьях не фокусируюсь.
Вот я рядом с ним.
– Здесь свободно? – спрашиваю я.
Ной поднимает на меня глаза. Секунду спустя он расплывается в улыбке.
– Привет! – говорит он. – Я везде тебя искал.
Даже не знаю, что сказать. Я так счастлив и так напуган.
Трибуны взрываются: представляют команду по квизбоулингу. Ребята выбегают на корт, сбивают кегли, одновременно отвечая на вопросы о теории относительности Эйнштейна.
– Я тоже тебя искал, – наконец говорю я.
– Здорово, – отзывается Ной. И это впрямь здорово. Очень здорово.
Я усаживаюсь рядом с ним, а зрители громко приветствуют капитана команды по квизбоулингу, который только что выбил страйк, перечислив все произведения сестер Бронте.
Не хочу пугать Ноя, рассказывая обо всем, что пугает меня. Не хочу, чтобы Ной знал, как он важен. Свою важность пусть почувствует сам.
Так что я говорю: «Классные туфли», и мы болтаем о магазине, где Ной покупает себе шмотки. Мы болтаем, когда команда по бадминтону запускает в воздух свои воланы. Мы болтаем, когда у Клуба любителей французской кухни поднимается идеальное суфле. Мы смеемся, когда оно опадает.
Я высматриваю признаки того, что Ной мне созвучен. Я высматриваю признаки того, что мои надежды оправдаются.
– Это серендипность, да? – спрашивает Ной, и я чуть не падаю с сиденья. Я твердо верю в серендипность – в то, что в один великолепный миг разрозненные кусочки паззла складываются и ты видишь, в чем с самого начала скрывался их смысл.
Мы болтаем о музыке и выясняем, что любим одинаковую. Мы болтаем о фильмах и выясняем, что любим одинаковые.
– Ты впрямь существуешь? – выпаливаю я.
– Вот, кстати, нет, – с улыбкой отвечает Ной. – Я понял это в четыре года.
– Что случилось, когда тебе было четыре года?
– Я придумал себе теорию. Хотя, наверное, я был слишком мал, чтобы понять, что это теория. В общем, у меня была воображаемая подруга. Мы с ней не расставались: болтали без остановки, родители выделяли ей место за столом, и так далее по полной программе. Потом мне пришло в голову, что она не воображаемая подруга. Я понял, что воображаемый друг – это я, а она – настоящая. Мне это казалось совершенно логичным. Родители со мной не согласились. Но я до сих пор втайне чувствую, что прав.
– Как ее звали?
– Сарра.
– А тебя?
– Томм. С двойным «м».
– Может, сейчас они вместе.
– Ой, нет. Томма я оставил во Флориде. Путешествовать он не любил никогда.
Мы не воспринимаем друг друга слишком серьезно, в чем есть серьезный плюс. Краска у него на кистях не то бордовая, не то синяя, а на одном пальце пятно чистейшего красного цвета.
Секретарь директора снова у микрофона. Парад почти закончился.
– Я рад, что ты нашел меня, – говорит Ной.
– Я тоже. – Хочется взлететь, ведь это так просто. Ной рад, что я его нашел. Я рад, что я его нашел. Мы не боимся об этом говорить. Я давно привык к намекам и противоречивым сообщениям, которые могут означать то, что, кажется, означают. Игры и состязания, роли и ритуалы, разговоры на двенадцати языках сразу, чтобы замаскировать правду. К прямолинейной, честной правде я не привык.
От нее мне буквально крышу сносит.
По-моему, Ной это чувствует. Он смотрит на меня, обворожительно улыбаясь. Другие зрители из нашего ряда поднимаются и толкаются. Они хотят выбраться в проход и вернуться к своим делам, а мы их задерживаем. Хочу, чтобы время остановилось.
Время не останавливается.
– Двести шестьдесят три, – говорит мне Ной.
– Что?!
– Это номер моего шкафчика, – поясняет он. – Встретимся после занятий.
Теперь я не хочу, чтобы время останавливалось. Хочу перемотать его на час вперед. Ной стал моим «до тех пор как».
Когда мы выходим из спортзала, я перехватываю взгляд Кайла. Мне по барабану. Джони с Тедом наверняка ждут меня под трибунами для подробного отчета.
Могу свести его к одному слову: радость.