Он огнём пропитан в ссоре,
Между памятью хранит
Свой системы луч на море,
Свой агонии магнит.
Потому ты жив о прошлом,
Потому не смята в нас -
Эта мысль и ей непрошены
Мы остались думать так.
Чтоб хранить свои секреты
Над водой их меч держать,
Над историей портрета
Через истину под страсть.
А тогда ли жив ты сам
В малой прозе между нами
И отчётливой рукой -
Ей уносишь это пламя?
Межу словом и мечтой,
Чтоб хранить морское племя
И отнюдь его в ничто
Превращать от этих лет.
Где бы стал ты, как поэт
Представлять её столетием,
Может думать и читать
От руки на малой прозе?
Ты присутствуешь, что жив
На одних глазах сквозь имя,
Понимая, что дожил
Этим утром под водой.
Чтобы думая – считать
Это утреннее племя
По истории в расчёт
Малой прозы между нас.