Была разлука неизбежна,
Обряд приличий соблюдён:
Я не пишу тебе прилежно
И не тревожу телефон.
Но если память только множит
Былого сумрачную кить1,
Тебе всё это не поможет
Меня, как следует, забыть…
Я знаю, это очень грустно,
В одно лишь верить попрошу:
Что помню всю тебя изустно
Так, как уже не напишу.